风穿过灯笼的流苏，把红绸子吹得猎猎响，像无数只手在摇铃铛。林晚秋站在廊下看，槐圃里的新苗确实在轻轻晃，叶片上的绒毛沾着金粉，风过时此起彼伏地动，真像无数个齿轮在点头，“对喽，就是这样转”。
王大爷把那枚钢螺丝系在风筝上，趁着风大放飞了。风筝线牵着螺丝往上走，在蓝下划出道银亮的弧线，像给云朵的齿轮加了根轴。“让老周的润滑油也润润，”他眯眼望着风筝笑，“不定上的星星，也是靠这法子转得稳当。”孩子们追着风筝跑，喊着“周太爷爷的螺丝飞上啦”，笑声惊飞了枝头的麻雀，鸟爪上沾的槐花粉落在风筝线上，像给轴上了层甜润滑油。
“念周”宝宝的爸爸在槐圃里装了套风铃，是用各国槐籽串的，风一吹，“叮叮当当”响，像不同型号的齿轮在合唱。“这是世界的声音，”他给风铃上油，“周爷爷的润滑油，得让所有齿轮都唱同一个调。”有个外国游客路过，听见铃声驻足，这声音像故乡的风铃，“只是你们的更甜，像浸过蜜”。
卖槐花酱的夫妻把“齿轮铺”改成了“风铃邮局”，谁想寄牵挂，就写在槐树叶上，挂在风铃下，“让风当邮差，带着周爷爷的暖送出去”。有个留守儿童寄给打工的爸爸，叶上画着颗螺丝和朵槐花，写着“爸爸你像螺丝，我像槐花，我们都是周爷爷的齿轮”。爸爸回信时，寄来片工地上的铁皮，上面用钉子敲出颗五角星，“爸爸在给你挣个大齿轮”。
博物馆的“家的回声”展柜前，多了面“风铃墙”，挂满了来自世界各地的风铃：有法国的玻璃风铃，里面嵌着槐花瓣；有日本的陶瓷风铃，画着五角星槐花；有非洲的木雕风铃，刻着“周爷爷的齿轮”。管理员，每闭馆前，这些风铃会同时响一次，像在给老周报平安：“今的日子，又转得很顺。”
暴雨来临时，槐圃的排水系统像组精密的齿轮，自动启动了：雨水先经过过滤层，再流入储水池，最后用来灌溉，一滴都没浪费。“这是周爷爷教的，”“念周”宝宝的爸爸检查着管道，“润滑油不仅要润，还要让每个齿轮都有用。”孩子们穿着雨衣在储水池边看，池里的涟漪是齿轮在水里的影子，“在给鱼讲周太爷爷的故事”。
除夕夜的长桌上，大家轮流摇风铃，每种声音响起，就讲个和老周有关的故事。姑娘的父亲，自己厂里的机器总出故障，“自从学会周先生的法子，给硬齿轮配软链条，故障率降了一半”；王大爷，当年和老周吵架，“是他递的那杯槐花茶，像滴润滑油，把僵住的日子盘活了”；连“念周”宝宝都咿咿呀呀，“周太爷爷的齿轮，转得甜”。
林晚秋看着满桌的笑脸，听着窗外的风铃声，忽然觉得整个世界都像组巨大的齿轮，老周的暖就是那永不枯竭的润滑油，让不同的文化、不同的年龄、不同的故事，都能咬合在一起，转得又稳又甜。那些齿轮——槐苗、螺丝、风铃、笑脸，都在风里轻轻点头，“我们都在转，转得很顺”。
风穿过灯笼，带着满巷的甜香，吹得风铃“叮铃”响，像无数个齿轮在合唱。林晚秋仿佛看见老周站在风里，手里的螺丝刀转得慢悠悠，眼里的光映着漫的风铃，像在：“看这些齿轮，多精神，转吧，转得越远越好。”
她低头咬了口饺子，甜味漫到心口时，听见风里的齿轮还在转，带着老周的暖，带着槐花的甜，带着满世界的牵挂，转啊转，要转出个永圆顺顺当当、甜甜蜜蜜的春。