第二，林心萍把两个孩子交待给老爸老妈，决定去红星机械厂看看。
红星机械厂的铁门生了层红锈，门卫老张的头发已经全白了。
他眯着眼打量了半晌，突然一拍大腿，
林宣传员！还真是你啊！我还以为认错了！
林心萍提着布兜站在厂门口，望着熟悉又陌生的厂区。食堂的烟囱还在冒烟。
她深吸一口气，空气中混合着机油和饭材香气，恍如隔世。
她冲老张头笑着，“张叔，是我！”
那啥，快看谁来了！
老张朝食堂里喊。
打饭窗口后探出个身影。
系着围裙的女人愣在原地，手里的饭勺掉进菜盆。
她撩起围裙擦了擦手，脚步有些踉跄地跑出来。
心萍？
童悦妈妈的声音带着颤抖，
真是你？
两人隔着打饭窗口相望，一时竟不出话。
童悦妈妈的眼角爬满了细纹，但眼睛亮得惊人。
她慌乱地整理着鬓角的白发，
我这...我这就出来！
食堂角落的桌前，童悦妈妈搓着手不停打量林心萍，
瘦了，也精神了。
她倒水的手有些抖，
听你现在出书了？你出息了，心萍，我真为你高兴！
童悦呢？
林心萍轻轻按住她颤抖的手。
上大学了！师范大学！
女人从围裙口袋掏出张照片。
照片上的少女扎着马尾，眉眼间都是笑，
总念叨你，要不是心萍姐...
她突然哽住，转身从柜子里取出个铁海
里面整整齐齐放着林心萍寄来的每一本书，书页都翻毛了边。
悦儿每本都读了好几遍。
她摩挲着书脊，
要把你写的《母亲的手》当教案。
林心萍从带来的布兜里拿出毛线，轻声，
给童悦织件毛衣吧，冬冷。
童悦妈妈却突然起身，
你等等！
她跑进里间，抱出个包袱，
早准备好了！
里面是两双千层底布鞋，鞋底纳得密实实实。
知道你脚长23码半。
她不好意思地笑，
每年都做，想着万一你回来...
林心萍连忙道谢。
炊事员刘大姐端来饭菜，
专门留的红烧肉，林宣传员最爱吃的！
食堂里飘着熟悉的饭菜香。
童悦妈妈絮絮着这些年的变化，她当上了食堂班长，分了宿舍，童悦拿了奖学金...
那人去年没了。
她突然轻声，
童悦，这是报应。
林心萍握住她粗糙的手。
那些伤痕已经淡去，留下的是掌心的温暖。
临别时，童悦妈妈往她手里塞了张存折，
悦儿让我给你的。是还当年那些……要不是你，我们娘几个撑不到现在……”
林心萍推回去，
留给童悦当嫁妆。
两人在食堂门口道别。
走出很远回头，那个系着围裙的身影还在挥手，夕阳给她镀上金边。
林心萍又去探望吴师傅。
机修车间里弥漫着机油和铁锈的味道。
吴师傅正蹲在铣床前调试零件，老花镜滑到鼻尖。
听见脚步声抬头，手里的扳手掉在地上。
林？
他慌忙起身，工作服蹭满油污，
真是你？
林心萍把布兜放在工具箱上，
给您带了新茶，龙井。
老师傅的手在裤子上擦了又擦，才接过茶叶罐。
车间里的徒弟们好奇地张望，他挺直腰板介绍，
这是林作家！以前是咱们厂宣传员！写过咱厂子事迹的！
工具房里，吴师傅郑重地泡茶。
搪瓷缸沿的磕痕还在，林心萍摩挲着缸身的先进生产者红字。
前世吴师傅因为顾建军陷害，提前退休后蹲厂门口发呆。
现在他正教徒弟看图纸，眼睛亮得像年轻人。
刘！吴师傅朝车间喊，
把你设计的夹具拿来！
腼腆的年轻人捧着图纸跑来。
吴师傅得意地指给林心萍看，
这子搞的技术革新，省了厂里三成耗材！
就像当年他手把手教顾建军那样。
薪火相传，从未断绝。
两人都默契地没有提起。
临别时，吴师傅从工具箱底层掏出个布包，
给你爸修的怀表，一直没机会给，正好你来了。
表壳摩挲得发亮，秒针仍在走动。
林心萍想起父亲总，
老吴修的表，比新的还准。
往前看。
老师傅送她到厂门口，像送女儿远行，
你这么善良的姑娘，幸福日子在后头呢！