深夜的霜月村，道场后院。
月光很淡，勉强照亮堆在角落的几个空木桶。索隆抱着膝盖缩在最大的那个木桶边，脸埋在臂弯里，肩膀一抽一抽的。没有哭声，只有压抑的、断断续续的吸气声。
白的时候，古伊娜的父亲，也是他的师傅耕四郎，用很平静的语气告诉他，古伊娜从仓库的楼梯上摔下来，没了。
他不信。那个强得能把他打趴下两百零一次的臭屁丫头，怎么可能摔一跤就没了？
可他跑到仓库，只看到地上没擦干净的一点暗色痕迹，和靠在墙边、再也不会有人拿起的那把刀。
夜风有点凉。索隆把脸往胳膊里埋得更深些。
就在这时——
“呜哇——！”
一声短促的惊叫由远及近，伴随着某种东西急速划破空气的尖啸。
索隆下意识抬头。
月光下，一个的黑影正从上直直往下掉。
“砰——！”
闷响。不偏不倚，黑影砸进了他面前那个最大的空木桶里。木桶晃了晃，没倒，里面传来一阵稀里哗啦的动静，然后是细微的、压抑的痛哼。
索隆愣住了，眼泪还挂在脸上。他警惕地站起来，慢慢挪到木桶边，踮脚往里看。
桶里蜷着个女孩。看起来比他还要点，大概五六岁。身上穿着件破破烂烂的、不像本地样式的月白色衣服，上面有好几道口子，隐约能看到底下发红的皮肤。
她怀里紧紧抱着一把红色的、号的木剑，剑身弯弯曲曲的，做工粗糙，像孩子自己削的。
女孩似乎摔懵了，慢慢抬起头。脸上脏兮兮的，额角擦破一块，渗着血丝。她睁大眼睛看着桶边的索隆，眼神空空的，好像还没明白发生了什么。
两人对视了几秒。
然后，女孩嘴巴一瘪，眼泪毫无预兆地涌出来。不是嚎啕大哭，是那种闷闷的、委屈极聊抽泣，肩膀抖得厉害。
索隆还僵着。他不太会应付哭的人，尤其是这么一个。
女孩哭了一会儿，抬起没抱剑的那只手，用手背狠狠抹眼睛，结果把脸上的灰和血抹得一团糟。她吸了吸鼻子，透过朦胧的泪眼看向索隆，似乎这才看清他脸上也没干的泪痕。
“……你也哭啦？”女孩带着浓重的鼻音问，声音的。
索隆猛地抬手擦自己的脸，别过头：“没有！”
“哦。”女孩信了，或者没力气追问。她又缩了缩，把怀里的木剑抱得更紧，声嘟囔：“好疼……这是哪儿啊……”
索隆没回答。他还在想这女孩是从哪掉下来的。上？村里最近没听谁家丢孩子。
女孩等不到回答，也不在意。她好像累极了，脑袋一点一点，眼皮开始打架，可每次要闭上的时候，身体某个地方的疼痛就会让她哆嗦一下，又醒过来。
夜风吹过，她打了个喷嚏，把自己缩得更一团。
索隆站在桶边，低头看着她。月光照在她脏兮兮的脸上，照着她怀里那把可笑的红色木剑。他忽然想起古伊娜以前也有一把练习用的木刀，她总是擦得干干净净的。
心里某个地方又闷闷地疼起来。
他抿了抿嘴，转身走了。
女孩听到脚步声，抬起眼皮看了一眼，又垂下去。她大概觉得这个绿头发的孩也不想理她。
但没过多久，脚步声又回来了。
索隆抱着一条从道场里摸出来的、有点旧的薄毯子，踩在刚才搬来的凳子上，把毯子一股脑扔进木桶，盖在女孩身上。
女孩从毯子里探出头，眼睛还红红的，看着他。
“晚上冷。”索隆硬邦邦地，从凳子上跳下来，又坐回木桶边，抱着膝盖，恢复成原来的姿势。
女孩没话，窸窸窣窣地把毯子裹紧。毯子有股阳光晒过的味道，还有一点点道场里常用的、淡淡的木头的气味。
夜很静，只有风声和草丛里虫子的鸣剑
过了一会儿，木桶里传来女孩很轻的声音：“我江…我叫什么来着？”
索隆没理她。他还在想古伊娜。
“我好像忘了。”女孩自言自语，声音越来越低，“只记得……不能死……要活着……还迎…”
她停住了，似乎在想“还颖后面是什么，但没想出来。
又一阵沉默。
“喂。”索隆突然开口，眼睛看着地面。
“嗯？”女孩从毯子里冒出半个脑袋。
“你从哪来的？”
“不知道。”
“怎么掉下来的？”
“不知道。”
“……那你知道什么？”
女孩认真想了想：“我知道……你是绿头发。”
索隆嘴角抽了一下，不想话了。
女孩等了一会儿，没等到回答，又开始犯困。这次有毯子，好像没那么冷了，疼痛也模糊了些。她脑袋靠在木桶壁上，眼睛慢慢闭上。
就在她快要睡着的时候，听到旁边传来很低的声音，带着浓重的鼻音：
“古伊娜……死了。”
女孩睁开眼，茫然地转过头。索隆还是抱着膝盖的姿势，头低着，她看不到他的表情。
“古伊娜是谁？”她问。
“……是打败我两百零一次的人。”索隆的声音闷闷的，“她要成为世界第一大剑豪……我还没打败她……她就……”
他没下去。
女孩好像听懂了，又好像没懂。她抱着膝盖，声：“我好像……也有想打败的人。但我不记得是谁了。”
“你也有？”
“嗯。好像有很多……很多……”女孩的声音越来越飘忽，“他们让我很疼……这里，这里，都疼……”她无意识地摸了摸自己的胸口和手臂。
索隆抬起头看她。月光下，女孩侧脸苍白，眉头微微皱着，好像真的在忍受什么看不见的疼痛。
“你受伤了？”他问。
“不知道。”女孩摇摇头，“就是疼。一直疼。”
两人又不话了。但这一次，沉默好像没那么难熬了。
后半夜，风大了些。木桶里毕竟不舒服，女孩睡不安稳，时不时动一下，哼唧两声。
索隆坐得腿麻，站起来活动了一下。他看看木桶里缩成一团的女孩，犹豫了很久，最后还是踩上凳子，伸手戳了戳她的肩膀。
“喂。”
女孩迷迷糊糊睁开眼。
“进来睡。”索隆指指道场里面，“里面暖和。”
女孩反应有点慢，看了他好几秒，才慢慢爬起来，手脚并用地想爬出木桶。但她身上有伤，动作笨拙，爬了一半卡住了。
索隆啧了一声，伸手抓住她的胳膊，用力把她拽了出来。女孩轻飘飘的，他没费什么力气。
落地时女孩踉跄了一下，索隆下意识扶住她。女孩站稳后，没松开手，反而用另一只空着的手，抓住了索隆的衣角。
抓得很紧。
索隆低头看看那只脏兮兮的手，又看看女孩有些不安的脸，最终没什么，任由她抓着，带她慢慢走进道场。
他没去孩子们睡的大通铺，而是把她带到了自己那个的、挨着仓库的房间。房间很，只有一张窄窄的铺着草席的地铺，和一个的柜子。
“睡这。”索隆指了指地铺。
女孩松开他的衣角，抱着木剑和毯子，乖乖走到地铺边坐下。她看看硬邦邦的草席，又看看索隆，没躺下。
索隆从柜子里又翻出一条薄被，扔给她，自己走到墙边，靠着墙坐下，闭上眼睛，一副准备就这样睡的架势。
过了一会儿，他听到窸窸窣窣的声音。睁眼一看，女孩正抱着被子和毯子，慢慢挪到他旁边，挨着他坐下，然后学他的样子，靠着墙，闭上眼睛。
“你干嘛？”索隆问。
“冷。”女孩闭着眼，又往他这边挤了挤。
索隆身上确实比墙壁暖和。他身体好，火力旺，大冬也像个火炉。
索隆看着她近在咫尺的侧脸，能看到她睫毛上还沾着一点没干的湿气。他张了张嘴，想什么，最后还是闭上了，重新靠回墙上。
两人就这样并排靠在墙边，听着彼茨呼吸声。
不知过了多久，女孩似乎睡着了，脑袋一歪，靠在了索隆肩膀上。她怀里的红色木剑滑下来一点，剑尖抵着地面。
索隆身体僵了一下，没动。
月光从窗户纸透进来，落在那把红色木剑上。索隆盯着看，发现木剑的剑身在微微发光，很淡的红光，一闪一闪，像在呼吸。
他眨了眨眼，再看时，光又不见了。
应该是看错了。他想。
肩膀上的重量渐渐变沉，女孩的呼吸变得均匀绵长。索隆也感到困意上涌。他心地动了动，把女孩慢慢放倒，让她枕着被子睡好，自己也在旁边躺下，扯过毯子一角盖住肚子。
就在他快要睡着时，听到女孩在梦里含糊地了一句：
“……你们……是谁？”
索隆困得睁不开眼，含糊地“嗯？”了一声。
女孩没再话，只是无意识地往他这边蹭了蹭，找到一个更舒服的姿势，沉沉睡去。
窗外，月亮慢慢西沉。
后院那个空木桶静静立着，桶沿上，有一块新鲜的血迹，正慢慢凝固成深褐色。
道场里，两个失去重要之物的孩子，挤在窄的地铺上，分享着同一张毯子，度过邻一个夜晚。
而女孩怀里，那把红色的粗糙木剑，在无人看到的黑暗中，再次泛起一丝微不可查的、温暖的红光。