与偏殿中被铁链束缚，尚能苦中作乐与系统斗嘴的燕丹不同，咸阳宫的正殿内，是一片肃穆而高效的景象。
嬴政高踞王座之上，玄衣纁裳，冕旒垂珠，遮掩了他部分面容，却更添威严。
他刚刚以雷霆手段，彻底清算了吕不韦的残余势力，用无可挑剔的礼数和不容置疑的王权，“请”这位权倾一时的仲父归家养老。
同时，大力提拔楚系外戚及其他忠于自己的新生代官员，如李斯、王绾等人，迅速填补权力真空，将朝政大权牢牢攥在手心。
如今的秦国朝堂，再无掣肘，真正做到了只有一个声音——秦王嬴政的声音。
他处理政务时，专注、果决、条理清晰，对律法、军事、农事的见解往往一针见血，下达的指令精准而高效，俨然一副勤勉睿智、雄心勃勃的明君典范。
殿下的臣子们，无不被这位年轻君主日渐增长的威势和才干所折服，或敬畏，或钦佩。
然而，无人知晓，在这副冷硬威严的面具之下，隐藏着怎样的波涛汹涌。
就在听取一位郡守关于漕运改革的冗长奏报时，嬴政的目光，不自觉地飘向令角那座静静滴漏着时间的铜制更漏。
水滴坠落，发出规律而清晰的“滴答”声，在他耳中却被无限放大。
滴答。
……算算时辰，丹……应该已经醒了吧。
滴答。
他睁开眼，发现自己被锁链困住，会是怎样的神情？是茫然无措？是难以置信？还是……终于反应过来的滔愤怒？
滴答。
他一定在愤恨吧？恨他如此对他，用这种……这种羞辱的方式，剥夺他的自由。
嬴政的指尖无意识地在王座扶手上收紧，指节泛白。
他强迫自己将注意力拉回奏章上，但那些密密麻麻的字迹，却仿佛变成了燕丹可能出现的，充满惊惧和厌恶的眼神。
是的，尽管下令打造锁链的是他，亲手在水中下药的是他，决定将燕丹囚禁起来的也是他，但事到临头，嬴政却发现，他竟然……不敢去见燕丹。
他害怕。
害怕推开那扇偏殿的门，迎接他的不是往日温和的浅笑，不是纵容的无奈，而是冰冷的质问、愤怒的斥责，或者更糟的、彻底的绝望和憎恨。
那任何一种反应，都足以将他那颗早已千疮百孔，仅靠偏执维系的心，彻底击碎。
他在心里无数次地告诉自己：这是燕丹逼他的！是他先退缩的！是他不愿意给他哪怕多一点点确定的爱和回应！他别无选择！只能用这种方式留住他！
这些话，在独处时，在朝堂上发号施令时，似乎还能勉强支撑他的决心。可一旦想到要面对燕丹本人，这些自我安慰的借口就变得苍白无力，如同阳光下的冰雪，迅速消融。
他知道自己这样做不对，甚至可以是卑劣、疯狂。
但他就是控制不住。
他无法忍受燕丹眼中可能流露出哪怕一丝一毫想要离开的念头，那种可能性，如同毒蛇，日夜啃噬着他的理智。
那条冰冷的铁链，锁住了燕丹的身体，又何尝不是将他嬴政自己的灵魂，也一同囚禁在了名为“恐惧失去”的牢笼里？
他们是两只困兽，被同一条锁链捆绑，互相折磨，又无法分离。
终于熬到政务暂告一段落。
嬴政挥退众臣，独自坐在空旷的大殿中，良久未动，内侍心翼翼地上前请示是否传膳，嬴政才恍然回神。
他沉默片刻，哑声道：“将膳食……送到偏殿去。寡人……亲自去。”
内侍低眉顺眼地应下，心中却掀起惊涛骇浪：大王竟要去那处……关着安秦君的偏殿？还要亲自送膳？
当嬴政提着精致的食盒，一步步走向那座被他特意选在僻静处的偏殿时，感觉每一步都像是踩在烧红的炭火上。
越是靠近，他的心跳就越快，呼吸也愈发急促，甚至有种浑身发麻，手脚冰凉的错觉。
他从未想过，有朝一日，面对千军万马都能面不改色的自己，竟会因为去见一个被自己锁起来的人，而紧张恐惧到如簇步。
他在殿门外站了许久，久到跟随的内侍都开始不安地交换眼神，才终于深吸一口气，仿佛奔赴刑场般，推开了那扇沉重的殿门。
“吱呀——”
门轴转动的声音在寂静中格外刺耳。
嬴政低着头，几乎是同手同脚地走了进去，视线死死地盯着地面，根本不敢抬头去看榻上的人。
他能感觉到一道目光落在了自己身上，这让他如芒在背。
他机械地走到殿内唯一一张案几旁，将食盒放下，然后动作僵硬地，一盘一盘地将还冒着热气的菜肴和一碗粟米饭端出来，摆放整齐。
整个过程，他都能感觉到那道目光一直跟随着自己，沉默着，带着一种无形的压力。
做完这一切，他依旧没有抬头，双手紧张地握成了拳，垂在身侧，喉咙发紧，费了极大的力气，才从牙缝里挤出一句干巴巴的，没有任何温度的话：
“用……用膳。”
完这两个字，他便像是被抽干了所有力气，又像是害怕听到任何回应，僵直地站在原地，低垂着头，仿佛一个做错了事，等待审判的孩子，连呼吸都屏住了。
殿内一片死寂，只有菜肴的热气在空气中缓缓升腾，勾勒出无比尴尬和紧张的氛围。