他一拍水面，溅起一片水花。
“我一个大老爷们，我能什么？我敢什么？最后办公室换桶装水、搬新器材的活，不还是我的？”
赵禹听着，没话，只是笑了笑。
“知足吧你。”老李用毛巾搓着背，慢悠悠地，“你这算什么。我们数学组，上次就因为谁的办公桌多占了五厘米的公共区域，两个女老师冷战了半个月，互相给对方的学生穿鞋。最后闹到陈主任那里，你猜怎么着？”
“怎么着？”一个看起来刚毕业没两年的年轻老师王，好奇地问。
老李哼了一声：“陈主任让她们俩换了办公室。结果，现在我们办公室的气氛，比西伯利亚的冷空气还刺激。”
众人哄笑起来，空气里充满了快活的气氛。
笑声过后，澡堂里安静了片刻，只剩下水声。
“真的，咱们庞校长这人，是真不错。”
瘦高个物理老师忽然感慨了一句，“就是有时候，太那啥子了。喊着‘寓教于乐’，可升学率的KpI在那儿压着，乐得起来吗？”
“谁不是呢。还有那个陈主任，”
老李压低了声音，朝门口的方向瞥了一眼，确认没人，“整板着个脸，跟谁都欠他钱一样。也不知道校长怎么就那么器重他，去哪儿都带着。”
几个人心照不宣地交换了一个眼神，抱怨点到即止。毕竟，在这所学校里，庞大海是太阳，陈启明就是月亮，虽然不发光，但谁也绕不开他。
老张忽然换了个话题，语气沉重了一些：“不过话回来，也难怪陈主任老是板着一张脸，女校的学生心理问题确实比男女混校的要多一些。尤其是那种团体，太容易出事了。”
“可不是嘛。”
老李深以为然，“别学生了，就我们这些老师，背后被人编排的还少吗？我上课故意盯着某个女同学看，老张你借着指导动作揩油。最离谱的是，还有人传王你脚踏两条船，同时跟两个不同班的女生搞暧昧。”
被点名的王，一张脸瞬间涨得通红：“李老师！你别瞎啊！我……我没有！”
“我们当然知道你没樱”
老李拍了拍他的肩膀，语重心长，“但架不住人家传啊。一张嘴，两张皮，怎么都校咱们在这里，就是原罪。性别，就是咱们最大的黑点。”
话题点到即止，再下去就显得过于沉重了。
几个人都默契地没再继续。抱怨归抱怨，日子还得过。
澡堂里又安静下来。
就在这片刻的安静中，一直没怎么话的年轻老师王，忽然像是下定了什么决心，犹豫着开了口。
“那个……李老师，张老师，还有赵主任。”
他看向几人，脸上带着明显的困惑和无奈，“我最近……也遇到个事，不知道该怎么处理。”
老李瞥了他一眼：“来听听，让我们这些老家伙给你参谋参谋。”
王叹了口气，整个人都蔫了下去：“就我们班一个女生。最近老是喜欢下课来办公室问我问题。”
“问问题不是好事吗？”老张奇怪道。
“是好事，可她问的，全都是那种……特别简单的问题。”王显得很苦恼，“一道数学题，我明明上课讲过一遍，习题课又讲了一遍，她也明白了。结果第二，她还能拿着同一道题，跑来问我第三遍。”
他顿了顿，语气更加无奈。
“这周末，我还得去她家做个家访，跟她家长聊聊她最近成绩下滑的事。结果我跟她一，你们猜她什么反应？”
“什么反应？”赵禹也来零兴趣。
“她……她眼睛都亮了，特别兴奋的样子。一个劲儿问我家访的具体时间，还她爸妈那刚好不在家，可以给我做一顿丰盛的午餐。”
王到这里，重重地叹了口气，“我真的……我就是想单纯地去跟她家长沟通一下她的学习情况啊。”
他的话音落下，澡堂里原本轻松的氛围，瞬间凝固了。
赵禹脸上的微笑消失了。
老李和老张脸上的表情，也变得古怪起来。那是一种混合了“果然如此”的了然，以及“你子摊上事了”的同情。
“唉，这孩子，怎么就不知道把心思放在学习上呢。”王还在自言自语地抱怨。
终于，年纪最大的老李，缓缓地从池子里站起身。他走到王身边，水珠顺着他那干瘦但结实的身体滑落。
他伸出手沉重地拍了拍王的肩膀。
“王啊。”老李的嗓音，此刻充满了洞悉世事的沧桑。
“你听好了，接下来我的每一个字，你都给我记在心里，一个字都不能忘。”
王愣愣地抬起头，看着他。
“你这不是教学问题。”老李眼神锐利，“你这是……生存问题。”
王眨了眨眼，一脸懵逼：“生……生存问题？”
“对。”老李严肃地点点头。
“首先，家访。你必须去，这是工作。但你怎么去，大有讲究。”
“第一步，也是最关键的一步。现在，立刻，你洗完澡回去就给这个学生的家长打电话。必须是打给她妈，别打给她爸。电话里，你要用最官方、最客气的口吻，跟她妈确定家访时间。并且，要在电话里，用一种‘不经意’的语气，反复确认，‘您和孩子爸爸周六下午三点，都在家吧？’这句话，至少要问两遍。”
王听得目瞪口呆。
“第二步，家访当。你绝对不能一个人去。你去找你们班主任，或者任何一个女老师，就学校规定，家访必须有两位老师在场，以示正规。如果找不到，哪怕你花钱请一个时工阿姨陪你去，都不能单独赴约。记住，是任何情况下，都不能。”
“第三步，到了她家。进了门，你就在离门口最近的沙发上坐下，保证你一转身就能碰到门把手。绝对不要往里走，更不要进她的房间。”
“第四步，谈话内容。只谈学习，只谈成绩，只谈在校表现。任何涉及到个人生活、兴趣爱好、家庭情况的话题，你都不要接。她要是问你‘老师你喜欢看什么电影’，你就回答‘我喜欢看你们的数学试卷’。她要是‘老师你尝尝我新买的零食’，你就‘谢谢，我刚吃饱’。她递给你的任何水、任何水果，你都不要碰。就你肠胃不好，只喝自己带的保温杯。”