她的心猛地一沉。
那晚表演时，那种从观众身上吸收“东西”的诡异感觉……难道……
她不敢深想，强迫自己移开目光，心脏却狂跳起来。
另一个社员，负责音效的李明，这两也抱怨耳鸣，总觉得耳朵里有很细很细的、像是丝绸摩擦的“沙沙”声，时有时无，去医院检查却什么也查不出来。
苏夜也，自己这两总是做奇怪的梦，梦里有很多闪光的丝线缠着自己，想动动不了，想喊喊不出，醒来后浑身酸痛，比没睡还累。
变化是缓慢的，细微的，每个人都有各自合理的解释，压力大、没休息好、换季身体不适。没有人将这些事联系起来，除了沈清歌。
她越来越沉默，脸色也越来越差，苍白中透着一股青灰气。
她开始避免长时间直视“牡丹”，尤其是它的眼睛。
排练时，她尽量站在离其他人远一点的地方，仿佛自己身上带着什么不洁的、会传染的东西。
这深夜，沈清歌又一次独自留在排练室加练到很晚。
又一次徒劳无功的努力后，她颓然坐倒，背靠着冰冷的墙壁，看着不远处蒙着白布的“牡丹”，绝望像冰冷的藤蔓缠绕住她的咽喉。
艺术节就在后。
以她现在的状态，上台只能是灾难。
到时候，不但保不住社团，还会成为所有饶笑话，让赵主任他们彻底失望。
怎么办……怎么办……
她的目光，鬼使神差地，再次落在自己的右手无名指上。
那道细的伤痕已经愈合，只留下一道浅浅的、比周围皮肤颜色稍深的印记。
血……
祖父手札上那些癫狂的字句再次闪现。
“……以血为媒，可通幽冥……”
“……饲之以精血，偶可生灵……”
“……然此法凶险，偶噬主之念不绝，慎之！慎之！”
最后那两个猩红的“慎之”，像是用血写就，在她眼前不断放大。
不能……不能再试了……那声音，那感觉，太可怕了……
可是……艺术节……爷爷的愿望……大家的希望……
挣扎和恐惧在她心中激烈交战。
排练室安静得可怕，只有她的呼吸声，和窗外遥远的风声。
惨白的日光灯照亮空气中浮动的微尘，也照亮“牡丹”身上白布起伏的轮廓，那轮廓……此刻看起来，竟像是有了微弱的呼吸。
她像是被蛊惑了，慢慢地、颤抖地伸出手，从笔袋里摸出一把削铅笔用的、薄薄的美工刀片。
刀片很新，在灯光下闪着寒光。
她盯着自己无名指指腹，那里皮肤很薄，能看到下面青色的血管。
一下……只要一下……一点点就好……
就像那在舞台上一样，意外而已……
她握着刀片，冰凉的金属触感让她哆嗦了一下。
刀锋抵住皮肤，微微凹陷下去，传来清晰的刺痛。
就在她闭着眼，准备用力划下去的刹那
“喵嗷——！！！”
一声凄厉尖锐到极点的猫叫，猛地从窗外炸响！紧接着是“砰”地一声重物撞击玻璃的闷响！
“啊！”沈清歌吓得魂飞魄散，手一抖，刀片“当啷”一声掉在地上。
她惊骇地扭头看向窗户。
窗外黑漆漆的，什么也看不见。
但刚才那声猫叫，充满了极致的惊恐和警告，绝不寻常。
她惊魂未定地喘着气，心脏快要从嗓子眼跳出来。
过了好几秒，她才敢慢慢挪到窗边，贴着玻璃往外看。
楼下路灯昏暗的光线中，空无一物。只有远处灌木丛的影子在风中摇晃。
是野猫吗？还是……
她不敢再往下想。
刚才那股破釜沉舟的疯狂劲儿，被这突如其来的惊吓彻底打散了，只剩下后怕和更深重的寒意。
她低头看看掉在地上的刀片，又看看自己完好无损的手指，突然感到一阵强烈的恶心和眩晕。
她踉跄着后退，离窗户，离“牡丹”，离那把刀片远远的。
背靠着门板滑坐下去，抱住头，无声地颤抖起来。
不能……绝对不能……
那个声音，会吞掉她的……
不知在冰冷的地上坐了多久，直到手脚都麻木了，沈清歌才勉强撑着站起来。
她看也不敢再看“牡丹”和地上的刀片，胡乱收拾了一下自己的东西，几乎是逃跑一般冲出了排练室，砰地一声重重关上门，落锁。
走廊空旷，声控灯随着她慌乱的脚步声亮起。
她一路跑回宿舍楼，冲进寝室，反锁上门，背靠着门板大口喘息。
室友们早已睡熟，发出均匀的呼吸声。
直到躺在自己的床上，用被子紧紧裹住自己，那深入骨髓的寒意和恐惧依然没有散去。右手无名指上，那道旧伤痕又开始隐隐作痛，那冰冷的、渴望鲜血的童声，仿佛还在耳边萦绕。
她将脸埋进枕头，眼泪终于失控地涌了出来，无声地浸湿了布料。
她被困住了。
被一个用爷爷的执念、自己的鲜血和恐惧编织成的无形牢笼，死死地困住了。
而艺术节的舞台，正在变成这个牢笼公开处刑她的刑场。
就在沈清歌在恐惧与绝望中辗转难眠的同时。
女生宿舍楼的另一层，王菲菲的寝室里，一片漆黑寂静。
王菲菲睡得很沉，但眉头紧紧皱着，额头上渗出细密的冷汗，显然正陷入糟糕的梦境。
她的嘴唇微微动着，似乎想呼喊，却发不出声音。
在她书桌上方墙壁的挂钩上，挂着一个“牡丹”的q版周边钥匙扣是演出成功后，沈清歌送给每个社员的“纪念品”。
粗糙的塑料材质，涂着廉价的、颜色俗艳的油彩，笑脸画得歪歪扭扭。
就在这绝对的黑暗和寂静郑
钥匙扣上，那张粗糙的、咧开的笑脸，忽然极其轻微地、向一侧歪斜了一下。
然后，一丝比头发还要纤细百倍、肉眼绝对无法察觉的暗红色“丝线”，并非实体，更像是一缕凝聚的、污浊的雾气，从钥匙扣背后那劣质塑料的缝隙中，缓缓地、悄无声息地“飘”了出来。
它在冰冷的空气中蜿蜒，如同拥有生命和嗅觉的毒蛇，精准地探向床上熟睡的王菲菲，朝着她微微张开喘息的嘴唇，和她裸露在被子外、苍白纤细的脖颈飘去。
雾气接触到皮肤的刹那，没有发出任何声音，却仿佛水渗入沙子，悄无声息地融了进去。
睡梦中的王菲菲，身体猛地抽搐了一下，喉咙里发出一声极其压抑的、痛苦的“呃”声。
她的脸色在透过窗帘缝隙的惨淡月光下，似乎又透明了一分，脸颊上那点少女健康的红晕彻底消失不见，只剩下一种瓷器般的、死气沉沉的白。
钥匙扣上，那张歪扭的笑脸，在黑暗中，仿佛咧得更开了，形成一个近乎狞笑的表情。
“不够……还要更多……”
一个只有最纯粹的“恶念”与“虚无”才能接收到的、无声的意念，在房间里冰冷地回荡。
“给姐姐……最好的声音……”
“你们……都要给……”
暗红的雾气，丝丝缕缕，从钥匙扣的缝隙中，持续不断地、贪婪地飘散出来，弥漫向房间的各个角落，寻找着下一个熟睡的、毫无防备的“养料”。
而这样的钥匙扣，同样的“纪念品”，正悬挂在戏剧社其他几个核心成员的书包上，寝室的床头，或者书桌的笔筒旁。