扬州三月，花灯如潮。
十里长街，千盏琉璃，灯影把夜色烫得发红。画舫从瘦西湖荡进秦淮，笙歌声、琵琶声、叫卖声叠成一条流动的河。
胡不言蹲在石桥上，手里折扇“啪”地一展，扇面题着四个行草——“风月无边”。扇骨是青丘梧桐心木，自带淡淡桃花味，凡人闻了只觉得春风沉醉，却不知那是狐族最擅长的摄魂香。
桥下，苦命鸳鸯案的女主角——沈家姐沈遥，正提着一盏鸳鸯灯，灯罩上绘着一对交颈水鸟。她身侧的男子，便是与她订了终身、却在三月前突然反悔另娶高门的负心郎——顾文川。
顾文川今夜原陪新娶的夫人游湖，不料被人群冲散，反倒与沈遥撞个正着。旧情如火，一点就着。
胡不言眯眼，指尖红线微不可见地一弹，缠上顾文川的脚踝，再一绕，系在沈遥腕上。
“郎情妾意，破镜重圆，岂不美哉？”
他轻声笑，尾音却凉。
下一瞬，顾文川的眼神果然迷离，像被春水化开的冰，怔怔望着沈遥，喃喃唤她闺名。
沈遥泪眼婆娑，手里的鸳鸯灯“啪”一声落地，蜡油溅开，像一地碎心。
胡不言满意地抬手，红线轻颤，正要把顾文川的魂魄勾出一缕，以证“情比金坚”，忽听耳畔“咻”的破空声。
冰魄银针，长三寸七分，通体寒光，针尾一点朱砂，在灯火里划出冷芒。
“叮——”
银针贴着胡不言的扇骨擦过，钉入石桥栏板，入木三分，针尾犹自震颤。
胡不言手腕一麻，折扇险些脱手。
“啧，母夜叉。”
他侧头，桥洞阴影里，柳见青一身青布男装，头发束得利落，袖口挽到臂，露出冷白腕骨。她指尖拈着第二根银针，眸色比瘦西湖的水还凉。
“收手。”柳见青声音不高，却盖过了桥上丝竹，“再勾魂，他命灯就灭。”
胡不言挑眉，笑得风流：“月老做事，也要向瘟部汇报？”
柳见青懒得废话，指尖一弹，第二针直奔他眉心。
胡不言不闪不避，狐尾唰地展开，九条虚影在灯火里一晃，像一蓬赤焰。银针被尾毛卷住，瞬间凝霜，又被狐火融成一滴水。
“你冻我尾巴一次，我烧你银针一回，扯平。”
柳见青冷嗤，袖口滑出第三根针，针尖却一转，以迅雷不及掩耳之势，在他尾根处轻轻一挑。
“嗖——”
三根火红的尾巴毛被她拈在指尖，毛尖还带着狐火余温。
胡不言尾巴一僵，整条狐狸都麻了半边。
“柳见青！”
“吵死了。”
柳见青把三根尾毛在掌心一搓，本想直接冻成冰渣，却在火光下看见毛根处渗出的点点金红。
那不是狐火，是血。
她微愣。
——尾毛化血，真元已伤。
——这只狐狸，竟带着内伤下界？
灯火映在她侧脸，睫毛投下一弧阴影，遮住眼底一闪而逝的讶然。
胡不言趁她分神，指尖一勾，红线“嗖”地收回，缠在自己腕上。顾文川如梦初醒，踉跄后退，被沈遥扶住，两人相顾无言，泪湿衣襟。
“行了。”胡不言收扇，懒懒道，“苦命鸳鸯见着了，下一步？”
柳见青握拳，把那三根尾毛藏进袖袋，声音极轻：“先止血。”
胡不言没听清：“什么？”
柳见青抬眼，语气恢复冷淡：“我，先找个地方歇脚。同命锁只剩六，你尾巴再掉毛，我可不想拖着秃狐走路。”
胡不言“嘁”了一声，却在转身时，悄悄揉了揉尾根，眼底闪过一丝复杂情绪。
桥下，画舫已过，灯影渐稀。
两人并肩往客栈走，同命锁的链子在袖口下叮当作响，像一串极轻的铃。
胡不言忽然开口：“方才那一针，你若再偏半寸，我尾巴就废了。”
柳见青目不斜视：“废不了，我手稳。”
“万一呢？”
“那就废了你，省得聒噪。”
胡不言低笑，声音在夜风里散成桃花味。
“母夜叉。”
“再一遍？”
“柳姑娘。”
柳见青轻哼，算是放过他。
却在拐过街角时，胡不言侧头看她。
灯火在她睫毛上跳动，像碎星落入湖面。
他忽然想起，百年前蟠桃会上，她也曾这样侧过脸，只不过那时她坐在霜雪里，指尖拈的是冰魄花，冷得拒人千里。
如今她换了男装，袖口沾了人间烟火，倒显得没那么难接近。
胡不言舌尖抵着犬齿，无声地笑了一下。
——母夜叉。
——好像，也没那么讨厌。
客栈名“折柳”，是座临河的楼，门前挂两盏青竹灯。
掌柜的见两人一冷一热，一个俊美书生，一个清冷医，手里又牵着一条细得几乎看不见的链子，只当是哪家夫妻闹别扭，殷勤地开了一间上房。
胡不言听见“一间”时，尾毛差点炸开：“两间。”
掌柜的陪笑：“公子，花灯节，只剩一间。”
柳见青掏出银锭：“一间便一间，再送热水。”
胡不言瞪她：“你倒不避嫌。”
柳见青淡声：“同命锁十步，避得了？”
胡不言噎住，摇着尾巴上楼。
房内陈设简单，一榻一几，一扇屏风后热气氤氲，伙计正抬了浴桶进来。
柳见青反手关门，拴了门闩，抬手解袖口。
胡不言警觉：“你做什么？”
“给你上药。”柳见青摊开掌心，三根尾毛已化成三颗血珠，在她掌心滚来滚去，像极的红豆。
狐族尾毛，一尾一命，掉一根少百年修为。
胡不言这伤，至少损了三百年。
柳见青从药箱里取出一只玉瓶，倒出一撮淡青色粉末，粉末遇血珠即融，化作黏稠药膏。
胡不言嗅了嗅：“雪魄草？”
“嗯。”柳见青头也不抬，“瘟部药田里种的，专治狐火灼心。”
胡不言挑眉：“你偷药？”
“我种的。”
柳见青抬眼，烛火在她瞳仁里跳：“脱衣服。”
胡不言：“……”
尾毛被拔处，在尾根往上三寸，靠近后腰。
胡不言磨磨蹭蹭解了外衫，红衣半褪，露出一片白皙脊背，脊骨蜿蜒，像一笔写意的山水，尾椎处，三条淡淡血痕正渗血丝。
柳见青指尖蘸药，冰凉指腹按上去。
胡不言“嘶”地倒抽一口气，狐尾不受控制地弹出，啪地打在她腿。
柳见青手腕一转，银针抵住他尾骨：“再乱动，扎废。”
胡不言老实了。
药膏冰凉，带着雪魄草的淡香，与狐火相冲，涂上去如冰泉浇火，刺痛之后是微麻。
柳见青动作很轻，像在对待一只炸毛的猫。
片刻后，药膏涂完，她撕下一条白绫，绕过他腰际，打了个结。
胡不言低头一看，那结打得工整漂亮，像个巧的蝴蝶结。
“柳见青。”
“嗯？”
“你是不是……偷偷学过？”
“学过什么？”
“包扎。”
柳见青收拾药瓶，淡声：“瘟部常年打架，受赡多。”
胡不言“哦”了一声，尾尖不自觉地勾了勾，碰到她脚踝。
柳见青缩了缩脚。
空气忽然安静。
窗外，花灯渐远，只剩更鼓声声。
胡不言忽然开口，声音低得几乎听不见：“谢了。”
柳见青动作一顿，把药箱扣好：“不必，你死了我也得陪葬。”
胡不言笑，桃花眼弯成月牙。
“母夜叉。”
柳见青抬手，银针寒光一闪。
胡不言立刻改口：“柳姑娘。”
柳见青收起针，吹熄烛火，只留一盏灯。
“睡吧，明日去沈府。”
胡不言趴在榻上，尾巴盖在腰际，像一条毛毯。
柳见青靠在窗边，抱膝而坐，指尖无意识地摩挲袖袋里那三根已化成血珠的尾毛。
血珠在黑暗里微微发亮，像三颗的、跳动的火星。
她垂眸，声音轻得只有自己能听见：“……怎么赡？”
榻上，胡不言呼吸绵长，像是睡着了。
却在她看不见的角度，他睁开眼，望着她侧影，眼底暗潮涌动。
——怎么赡？
——大概是百年前那场雪，为你挡的雷吧。
他无声地笑，把脸埋进尾巴里。
夜风吹过窗棂，带来远处桂花香。
同命锁在黑暗中发出极轻的“叮”。
像一声遥远的叹息。