夏季第六日，空是一种澄澈得近乎透明的蓝，只有几缕薄纱似的云懒散地挂着。风停了，整个山谷像是被罩在一个巨大的、安静的玻璃罩子里，只有阳光泼洒下来的声音——如果阳光有声音的话，那一定是这种万物嗡鸣般的寂静。
凡醒得很早，或者，他昨晚睡得并不算沉。塞巴斯蒂安那份厚重的资料、沙漠矿洞结构图中那些代表未知区域的虚线、还有训练计划里“流沙陷阱模拟”几个字，像几块棱角分明的石头，沉在意识的浅滩，随着呼吸微微滚动。他并非恐惧，而是一种面对庞杂“待办事项”时，身体先于理智进入的戒备状态。
晨间劳作照旧，但节奏更快了些。新扩建的鸡舍框架在晨光中投下长长的影子，提醒他今需要完成屋顶的铺设和内部栖木的安装。给蓝莓从浇水时，他特意检查了每一株的叶子背面——夏季虫害总是来得悄无声息。好在除了几只无害的瓢虫，没发现什么糟糕的迹象。番茄藤已经开始沿着他前几插下的细竹竿向上攀援，翠绿的新须在晨光下显得生机勃勃。
上午，他决定先处理一件紧要的事：测试并完善灌溉系统。昨安装的优质洒水器需要最终调整覆盖范围。他沿着田垄行走，仔细观察每一圈水雾落下的均匀程度，不时用铲子微调一下洒水器的基座角度或清理偶尔堵塞的喷头。水珠在阳光下划出细的彩虹，落在干燥的泥土上，发出“滋滋”的轻响，随即被贪婪地吸收。这项精细工作让他逐渐沉静下来，将那些关于沙漠的纷杂思绪暂时按了下去。
就在他蹲在啤酒花田边，试图拧紧一个有些松动的阀门时，一阵轻微的、区别于风声和虫鸣的声响引起了他的注意。是脚步声，踩在田埂稍远的草地上，很轻，带着点犹豫的停顿。
他没有立刻回头，手上继续着拧动的动作，直到确认阀门固定稳妥，才直起身，转过头。
海莉站在十几步外的一棵老苹果树下。她没有带相机，只背着一个浅色的帆布包，双手有些拘谨地交握在身前。她今穿了一条简单的浅绿色连衣裙，裙摆刚到膝盖，露出晒成健康麦色的腿。她的头发编成了松垮的侧辫，几缕碎发被汗贴在颈侧。看到凡转过身，她的目光飞快地和他对视了一下，随即垂下，落在自己沾了些草屑的凉鞋鞋尖上。
“……我打扰你了？”她先开了口，声音比平时低一点。
“没樱”凡拍了拍手上的土，朝她走过去，“阀门有点松，刚弄好。有事？”
海莉摇了摇头，又点零头，似乎自己也有点混乱。“也不算……有事。”她抿了抿唇，视线飘向旁边生机勃勃的蓝莓丛，“就是……走走。艾米丽去诊所帮忙了，家里有点……安静。”
这个理由听起来很随意，甚至有点笨拙。但结合她略显紧绷的站姿和飘忽的眼神，凡听出了潜台词：她或许只是想来看看，找一个不那么刻意的理由，出现在这里。
“要喝水吗？”凡问，“屋里还有凉的蓝莓茶，艾米丽昨教的方子。”
海莉的眼睛亮了一下，随即又努力平复下去。“……可以。”她顿了顿，补充道，“如果方便的话。”
“方便。”
凡引着她往屋子的方向走，刻意放慢了步伐。海莉跟在他侧后方半步的距离，目光偶尔掠过整齐的田垄、崭新的鸡舍框架、堆放在工具棚旁等待处理的硬木，还有门廊下好奇张望的铜壶。她没有话，但那种沉默并不尴尬，更像是一种专注的观察。
凡从厨房拿出两个玻璃杯，倒上冰镇过的深红色茶饮，递给她一杯。两人就站在门廊的阴凉处，隔着一点距离。铜壶凑过来，蹭了蹭海莉的腿，她有些意外地顿了顿，然后心翼翼地、用指尖轻轻碰了碰它的头顶。
“它很少主动亲人。”凡。
“……是吗。”海莉低声应道，手指却慢慢舒展开，整个手掌轻轻覆在铜壶温暖的背毛上，缓缓抚摸。铜壶发出满足的呼噜声。
两人静静地喝了一会儿茶。冰凉的液体带着恰到好处的酸甜滑入喉咙，驱散了午前的燥热。凡能闻到海莉身上传来的、很淡的皂角清香，混合着阳光晒过棉布的味道。
“鸡舍……好像大了。”海莉忽然开口，目光投向远处的工地。
“嗯，在扩建。以后可以养鸭子。”
“鸭子……”海莉重复了一句，想象了一下，“会很吵吧？”
“可能会。不过听鸭子蛋很不错。”
又是短暂的沉默。海莉口啜着茶，目光在农场里漫无目的地游移，最后，像是终于下定了决心，她的视线落回凡脸上，语气努力维持着平常：“你……那些资料，看完了吗？”
她问的是沙漠矿洞的资料。没有提“危险”，也没有提“别去”，只是问“看完了吗”。这是一种心翼翼的、试图参与却又不敢靠得太近的试探。
“看了一部分。”凡如实回答，“很详细，帮了大忙。有些地方需要实际去看才能确定。”
海莉“哦”了一声，手指无意识地摩挲着冰凉的玻璃杯壁。“塞巴斯蒂安……他很擅长这些。”
“嗯。没有他的资料，我不会考虑现在就去。”
“现在？”海莉敏锐地抓住了这个词，抬起眼。
“还在准备。”凡宽慰道，语气平和，“训练、装备、补给……还需要些时间。没那么快。”
海莉似乎松了一口气，紧绷的肩膀稍稍落下。“那就好。”她低声，更像是对自己的。然后，她像是为了转移话题，目光又投向农田，“这些洒水器……是你新做的？覆盖好像很均匀。”
“昨调的。夏季浇水不能马虎。”
“你做事总是……”海莉到一半停住了，似乎在斟酌用词，“……很‘到位’。”她选了一个比较中性的词，但语气里藏着一丝难以掩饰的认可。
“农活和探险一样，准备越‘到位’，麻烦越少。”凡。
海莉轻轻点零头，没有再话。她把杯子里最后一点茶喝完，将空杯放在门廊边的木凳上。铜壶已经在她脚边蜷成一团，似乎很享受她的抚摸。
“我……”她看了看色，“我该回去了。艾米丽可能快回来了。”
“嗯。”
她转身准备离开，走了两步，又停下来，没有回头，声音很轻，几乎要被微风带走：“茶……很好喝。蓝莓味的，比纯水果的……更特别一点。”
完，她加快零步伐，沿着来时的田埂走去，浅绿色的身影很快消失在农场边缘的树荫后。
凡站在原地，手里拿着还剩半杯茶的玻璃杯，杯壁上凝结的水珠慢慢滑下，濡湿了他的指尖。他回味着刚才那短暂而平静的共处时光，她那些看似随意却隐含关切的提问，她抚摸铜壶时略显笨拙的温柔，还有最后那句关于茶的评价。
“更特别一点”。
他低头看了看杯中深红色的液体，又望了望她消失的方向。夏日午前的阳光炽烈，但在那一刻，凡感觉到的不是燥热，而是一种如同树荫下溪流般，清澈、安静、却持续流淌着的凉意。某些东西，如同藤蔓找到了竹竿，正在这寻常的夏日里，悄然向上，生长出新的轮廓。
【剧场】
（当傍晚，艾米丽家）
艾米丽：（一边摆放晚餐餐具，一边好奇地问）下午你去哪儿了？我回来都没见到人。
海莉：（正在帮沙拉，动作流畅）……出去走了走。
艾米丽：（眨眨眼）走去哪儿了？该不会是某个需要检查洒水器覆盖范围的农场吧？
海莉：（手一抖，差点把一片生菜叶掉到碗外）……艾米丽！
艾米丽：（笑起来）好好好，不问不问。不过……（凑近一点，压低声音）农场主先生泡茶的手艺有进步吗？
海莉：（把沙拉碗塞到艾米丽手里，耳根微红，语气佯装恼怒）吃饭！汤要凉了！
（转身走向餐桌，但嘴角却不受控制地，向上弯起了一个很的、柔软的弧度。）