那青衫公子指尖转着白玉笛，笑意漫在眉梢，浑身上下透着股漫不经心的疏朗。
可在辰荣熠眼里，那笑意背后藏着的冷冽锋芒，比当年西炎铁骑的刀光还要刺目——那是只有在九黎战场的尸山血海里滚过，才能淬出来的杀戾。
防风邶像是没察觉他骤然紧绷的脊背，反倒扬了扬手里的食盒，笑得更欢，
“辰荣大人这是要下山？正好，我给夭带了新出炉的栗子糕。”
辰荣熠的手在袖中攥成了拳，指节抵着旧伤留下的凸起疤痕。
那是当年在苍梧之野，被一支淬了冰毒的箭射穿肩胛留下的，箭羽上刻着的九头蛇纹，与眼前这人眼底偶尔闪过的寒芒，如出一辙。
他早该认出的。
防风氏的二公子怎么会懂行军布阵？怎么会对辰荣山的暗涧险道了如指掌？怎么会在谈及辰荣旧部时，语气里藏着旁人听不出的熟稔与……痛惜？
那些躲在深山的老兵，每次提及那位“军师”，总会他“白衣飘飘，却比谁都狠，也比谁都护着咱们”。
辰荣熠喉间发紧，对着防风邶的方向微微颔首，声音比刚才对夭话时更低哑几分，
“原来是防风公子。”
防风邶眉梢挑得更高，笛尖在掌心敲了敲，
“辰荣大人似乎认得我？”
这话问得轻飘飘，却像块石头砸进深潭。夭怀里的瘸腿狗忽然炸了毛，对着防风邶龇牙，喉咙里发出呜呜的警告声。
辰荣熠看着那只狗，又看了看防风邶袖口若隐若现的蛇形暗纹，忽然明白了什么。
他缓缓松开拳头，对着防风邶深深一揖，这次的动作，比刚才对夭的礼拜更沉，更重，带着对旧主的敬意，也带着对现实的无奈。
“故人远来，我……有失远迎。”
防风邶脸上的笑意淡了些，笛身转得更快，转出一串细碎的嗡鸣，
“辰荣大人言重了。”
“不敢。”
辰荣熠直起身，目光沉沉地看他，鬓角的白发在晨光里泛着霜色，声音里裹着积年的风霜与滚烫的感激，
“这些年，若不是公子在暗中照拂，那些躲在深山的老弟兄们，怕是早成了西炎铁骑下的枯骨。”
防风邶的指尖顿在笛孔上，山风卷着药草香掠过，吹得他青衫下摆扫过石阶，露出靴底沾着的苍绿苔藓——那是只有深山暗涧里才有的植物，与老兵们藏身的崖洞外长的一模一样。
夭抱着狗，忽然觉得怀里的暖意有些烫人。
她看看辰荣熠鬓角的白发，又看看防风邶眼底瞬间敛去的锋芒，指尖无意识地摩挲着狗腿上的草药包扎。
原来有些人戴着面具走了很远的路，总有人能在他摘下面具前，先认出他藏在眼底的光。
辰荣熠不再多言，对着两人再次拱手，转身下山。
月白锦袍的背影在晨光里拉得很长，路过防风邶身边时，他低声了句什么，轻得只有两人能听见。
防风邶握着玉笛的手指紧了紧，目送他走远后，才转头看向夭，脸上又挂上那副玩世不恭的笑，
“哟，这不是西炎新封的大王姬吗？”
他晃了晃手里的食盒，白玉笛在指尖转得飞快，转出的残影像他眼底翻涌的冷光，
“如今金贵了，怕是连我这山野里带的栗子糕，都入不了你的眼了吧？”
夭没答，只是把怀里的狗往他面前递凛，
“它好像不怕你了。”
那瘸腿狗不知何时松了紧绷的身子，正歪着头用鼻子嗅他手里的食盒，尾巴尖怯生生地晃了晃。
防风邶低头看着那毛茸茸的脑袋，忽然笑了，伸手揉了揉狗耳朵，
“算它识相。”
山风穿过松针，漏下一地碎金似的阳光。远处梯田里传来山民的号子声，混着孩童的读书声，竟把那点藏在晨雾里的过往，衬得温柔了几分。
夭将怀里的狗放在地上，看着它一瘸一拐地追着蝴蝶跑远，才转头看向防风邶，眼底的澄澈像被晨露洗过的溪涧，
“你真当我稀罕那王姬的名头？”
她弯腰捡起脚边一片松针，指尖捻着那尖尖的针叶，声音里带着泥土的粗粝，
“西炎的宫殿铺着金砖，可金砖上长不出粟米；王冠上镶着宝石，宝石填不饱肚子。我在清水镇混了那么多年，早就明白，能让人踏踏实实活下去的，从来不是这些虚头巴脑的东西。”
防风邶转着玉笛的手慢了些，笛身映着她素色的布裙，像把月光裁成了衣裳。
“那你想要什么？”
他问，声音里的嘲讽淡了，倒添了几分认真。
“我想要的，”
夭抬手指向远处，那里的梯田一层叠着一层，山民正弯腰插秧，水田里的倒影随着动作轻轻晃动，
“是这辰荣山的石头缝里都能冒出绿芽，是医馆的药架上永远摆满草药，是那些躲在深山的人敢走出来，坐在田埂上晒太阳，像这只瘸腿狗一样，不用再怕谁。”
防风邶转着玉笛的指尖彻底停了，笛孔里漏进的山风打着旋儿，像谁在低声叹息。
他望着夭指的方向，水田里的倒影被风揉碎，又慢慢拼出层叠的绿意，倒比上的云更实在些。
“你想要的，”
他忽然笑了，笑意却没到眼底，
“比西炎的王冠难多了。”
夭弯腰掐了片草叶，放在嘴里慢慢嚼着，涩味从舌尖漫开，倒让她想起清水镇的日子。
那时她是玟六，守着间破药铺回春堂，看镇上的人吵吵嚷嚷地讨生活，倒比现在听人喊“大王姬”踏实。
“难才要想啊，”
她吐掉草梗，指尖在裙摆上蹭了蹭泥土，
“要是不难，人人都能要到，还有什么意思？”
防风邶没接话，玉笛在掌心轻轻敲着，节奏像极了九黎战场上的鼓点，只是慢了许多，也轻了许多。
他忽然侧过身，青衫扫过石阶上的青苔，带起细碎的凉意。
“栗子糕要凉了。”
他把食盒递过去，盒盖打开时，热气裹着甜香漫出来，混着药草味，倒不冲突。
夭接过来，捏起一块放进嘴里，栗子的绵甜混着桂花的清冽，让她想起时候外婆做的点心。
食盒里的栗子糕渐渐凉了，甜香淡成一缕若有似无的余韵，像那些被山风卷走的旧时光。
夭把最后一块塞进嘴里，桂花的清冽漫过舌尖时，忽然想起外婆总“热食暖腹，冷食牵念”，那时不懂，此刻倒品出几分涩来。
她把空食盒往石阶上一放，起身拍了拍手上的碎屑，目光掠过医馆屋檐下挂着的药葫芦。
那些葫芦被山风吹得轻轻摇晃，撞在一起发出叮吣脆响，像清水镇回春堂里，老木总爱摆弄的那串铜铃。
“你，”
夭忽然开口，声音被风旅有些轻，
“人这一辈子，是不是总在捡东西？”
她弯腰拾起片被风吹落的栗子叶，叶脉在阳光下清晰得像张网，
“我在清水镇捡了三十几年的安稳，现在又想捡回辰荣山的根。可有些东西，丢了太久，是不是就捡不回来了？”
防风邶指尖的玉笛转得慢了，笛身映着她眼底的迷茫，像盛了半汪山涧的水。
“捡不回来的，”
他忽然，声音里没了往日的戏谑，
“就变成念想。”
他抬眼望向远处的清水镇，雾霭在山峦间翻涌，
“清水镇的深山里，埋着太多捡不回来的人，可活着的人，不都靠着念想撑着么？”
夭捏着栗子叶的手指紧了紧，叶尖的锯齿深深嵌进掌心，倒让那点涩意有了实在的依停
“念想这东西，”
她望着远处梯田里弯腰的身影，山民的号子声被风撕成碎片，
“有时候像医馆里的陈药，放得越久，味儿越冲，闻着闻着就呛得人想掉眼泪。”
防风邶的玉笛忽然横在唇边，指腹按上笛孔时，山风恰好停了。
一声清越的笛音漫出来，像山涧的水流过青石，带着点不清的怅然。他没吹完整的调子，只挑了几个散音，却让檐下的药葫芦都静了，不再叮咚作响。
“你听过《归雁谣》吗？”
他放下笛子，指尖还停在笛孔上，
“当年辰荣的军队里常吹这个，等打了胜仗，就让大雁把捷报捎回家。”
他忽然笑了笑，笑意里裹着层薄霜，
“后来仗败了，没人再吹，倒成了老兵们夜里哼的调子，哼着哼着就哭了。”
夭想起那些躲在深山的老兵，辰荣熠他们嗓子都哑了，喊不出声，可哼起不成调的曲子时，眼里会冒出点光。
“你会吹？”
她问，声音轻得像怕惊飞什么。
防风邶转着笛子起身，青衫扫过石阶上的空食盒，发出轻微的碰撞声。
“忘了。”
“忘了也好。”
夭松开攥着栗子叶的手，枯叶落在石阶上，被山风卷着滚向远处，
“总记着哭腔，怎么听得见新日子的声响？”
她忽然抬眼，眼底的迷茫被一种清亮的东西取代，像晨露落进溪涧，
“相柳，陪我去见洪江吧。”