实验室的时钟倒转至10点16分时，电脑屏幕突然泛起蓝光。三维模型里的暗物质环开始收缩，环心的怀表图案逐渐清晰，表针跳动的频率与祖父怀表完全一致。主板上的蓝色晶体碎片突然悬浮，在空气中画出细的莫比乌斯环，与我掌心消失的螺旋印记形成互补。当碎片重新落回主板，屏幕上的模型恰好坍缩成一点，爆发出的白光里，浮现出1943年观测日志的扉页——落款处的签名，是三个重叠的名字。
我伸手触碰屏幕，指尖突然穿过玻璃，触到一片冰凉的金属。抽回手时，掌心多了枚铜质徽章，图案是文台的穹顶与对撞机的轮廓交叠，背面刻着“第七周期”。实验室的百叶窗突然自动开合，光影在地面投下的条纹，与地铁隧道里的铁轨间距对应。窗外的梧桐叶再次飘落，这次的轨迹画出完整的星图，其中猎户座β星的位置，正对着实验室的经纬度坐标。
祖父老宅的阁楼在午后透出微光。我踩着吱呀作响的木梯上去，发现尘封的木箱里藏着台老式收音机，调频指针停在73.9mhz——与暗物质监测仪的核心频率一致。打开开关，电流声里混着三个重叠的声音：1943年观测员记录数据的低语、十年前我在对撞机爆炸前的呐喊、此刻我急促的呼吸。当我转动调谐旋钮，声音突然清晰：“闭环的终点是起点。”
木箱底层的绒布上，躺着件与我实验室白大褂同款的衣服，左胸口袋里别着支钢笔，笔尖的墨水未干，在纸上写出的字迹，与1943年日志新增的内容完全相同。阁楼的窗突然自动推开，阳光照在地板的灰尘上，组成与大学实验室相同的三维模型投影。墙角的蜘蛛网突然绷紧，蛛丝的纹路与对撞机的电路图重合，蜘蛛爬行的轨迹，画出我从地铁隧道到实验室的路线图。
市立图书馆的旧报纸在翻阅时自动停页。1943年10月18日的社会版，刊登着文台观测员失踪的新闻，配的照片里，观测员手中的望远镜镜头，映出十年后对撞机爆炸的火光。报纸边缘的空白处，有人用铅笔描出暗物质的螺旋轨迹，笔迹与我祖父的日记本一致。当我把报纸凑近灯光，纸背突然透出荧光，显现出一串坐标，指向图书馆地下的防空洞入口。
防空洞的铁门在触摸时自动开启。潮湿的空气里弥漫着与地铁隧道相同的铁锈味，墙壁的弹痕组成星图，其中最亮的那颗星，坐标正是我出生的医院。洞底的石台上，放着台与大学实验室同款的电脑，开机后屏幕直接显示暗物质追踪算法，进度条停在99.9%。当我敲下回车键，算法完成的瞬间，防空洞开始轻微震动，洞顶的滴水落在石台上，节奏与祖父怀表的滴答声同步。
屏幕突然弹出摄像头画面：1943年的观测员正坐在防空洞里，使用着同一台电脑，而他身后的石壁上，刻着我刚刚敲下的回车键。两个时空的光标再次同时移动，在文档里写下：“每个观测者都是观测对象。”电脑主机突然发烫，拆开后发现硬盘里嵌着块蓝色晶体，与我掌心的碎片组成完整的螺旋，晶体表面的纹路，与我左腕的胎记完全吻合。
黄昏时分，所有异常再次同步。图书馆的报纸自动合页，祖父阁楼的窗缓缓关闭，大学实验室的电脑屏幕恢复黑屏，只有防空洞的石台上，完整的蓝色晶体在泛着微光。我捧着晶体走出防空洞，发现洞口的老槐树树干上，新刻着一圈年轮，截面的纹路与晶体的螺旋重合。手机最后一次震动，未知号码发来信息：“第七周期结束，观测者编号739-Ω注销。”
当暮色笼罩城市，晶体突然化作蓝光消散。我摸向左鬓角，疤痕重新浮现，但这次带着温暖的触感，仿佛1943年的星光留在皮肤上的印记。掌心的螺旋印记彻底消失，取而代之的是道细的疤痕，与晶体最后消散的轨迹一致。远处文台的射电望远镜缓缓转动，指向猎户座β星的方向，而大学实验室的灯光，与1943年文台的观测灯同时亮起，在城市的夜空中，连成一道闭合的光轨。
我站在图书馆的台阶上，看着这道横跨时空的光轨，突然明白闭环的意义：所谓的两个意识体，从来都是同一个生命在不同时空的投影，就像暗物质的螺旋，看似分离的轨迹，实则首尾相接。手机日历显示10月17日，而我的实验室日志新添了一页，标题是“第一周期观测记录”，落款处的日期，是1943年10月17日。