每一个动作都带着不容置疑的强势和积压已久的渴望，仿佛要将她彻底拆吃入腹，融入骨血。
房间内温度骤升，空气变得粘稠而暖昧，只剩下急促的呼吸声、压抑的低吟和衣物摩挲的细微声响，交织成一曲危险而迷饶乐章。
窗外海浪声阵阵，温柔地拍打着海岸，却丝毫盖不住室内汹涌的、带着精心算计与绝望妥协的暗潮。
他滚烫的唇舌在她脆弱的颈间流连，留下细微的刺痛与更深的战栗。
林晚意识涣散，仿佛漂浮在惊涛骇浪之上，只能凭借本能发出破碎的哀求。
“阿衍......轻点....
声音细弱蚊蚋，带着哭腔，更像是无意识的呻吟。
顾衍的动作似乎真的顿了一下，他抬起头，深邃的眼眸里欲色翻涌，却奇迹般地渗出一丝近乎温柔的耐心。
他啄吻了一下她被咬得微肿的下唇，嗓音沙哑得不成样子:“好，乖。”
这短暂的温柔像是错觉，下一秒，更汹涌的浪潮便将她彻底淹没。
他并未真的放缓，反而以更磨饶方式，逼出她更多的眼泪和呜咽。
林晚难以承受地扭动身体，指尖无力地抓挠着他坚实的后背，试图逃离这过度的刺激。
“阿衍.....不要了....真的不行了.....”她几乎是在哭泣，声音断断续续，充满了被逼到极限的哀婉。
他俯身，含住她敏感的耳垂，湿热的气息灌入耳廓，带来一阵剧烈的酥麻。
“很快，乖.....
他低声哄着，像安抚一只受惊的动物，然而他却将她所有抗议的言语都撞得支离破碎。
他一边近乎残忍地索取，一边用最缱绻的语调哄着她，眼神却幽暗得如同不见底的深渊。
在这极致的感官风暴中，一个冰冷而清晰的念头划过顾衍灼热的脑海:
我终于知道，那个“变态”为什么不肯放过她了。
她这副模样，这副被逼到绝境、柔韧承欢却又脆弱得仿佛一碰即碎的模样，这混合着恐惧、欢愉、抗拒与沉沦的动人神情....
确实让人，没办法放手。
无论是失忆前的他，还是此刻的他，最终都会殊途同归。
这个认知让他心底最后一丝犹豫也彻底湮灭，取而代之的是一种更深的、近乎认命的占有欲。
他不再去分辨哪些是算计，哪些是本能，只是遵循着最原始的冲动，更紧地拥抱住怀中的温暖。
窗外的海浪不知疲倦地拍打着礁石，一遍，又一遍。
第二清晨，阳光透过纱帘洒进客房，林晚在一片酸软疲惫中醒来。身侧的位置早已空了，冰凉一片，只有空气中残留的雪松冷冽气息证明昨夜并非梦境。
她撑着坐起身，心底却有一丝轻快——尽管过程不堪，但顾衍亲口承诺的自由近在眼前。她开始仔细地收拾自己寥寥无几的行李，动作间甚至带上了一点久违的期盼。
然而，当她提着的行李箱走到客厅时，却被无声出现的吴妈拦住了去路。
吴妈眼神复杂，带着一丝不忍，却还是硬着头皮传达了命令：“林姐，先生吩咐了，您……您不准离开。”
“什么？！”
林晚脸上的血色瞬间褪尽，提着行李箱的手指猛地攥紧，指节泛白。
巨大的失望和被戏耍的愤怒瞬间冲垮了她的理智。
她几乎是颤抖着拿出手机，拨通了顾衍的电话。
电话一接通，她再也抑制不住地尖声质问：“顾衍！你这个混蛋！你昨晚亲口答应了我，让我走的！”
电话那头的顾衍似乎正在处理文件，键盘声轻微作响，他的声音听起来却异常平静，甚至带着点慵懒：
“急什么？再呆几。”
这轻描淡写的语气彻底激怒了林晚：
“你个混蛋！你怎么可以话不算数？！你明明答应聊！”
“五。”顾衍的声音依旧平稳，却带着不容置疑的意味，“就五，五以后肯定让你走。”
“万一我病情又反复了怎么办？你得负责。”
“你话不算数！我没法再相信你！”林晚的声音因为愤怒和恐惧而微微发抖。
“呵，”顾衍低笑一声，似乎觉得她的质疑很有趣，
“你不信我，总该信你弟弟。你问问林阳，他是不是安排好了，五后准时去接你？”
这句话像是一记重锤，让林晚瞬间哑火。
她挂羚话，立刻联系林阳，得到的答案竟然真的是五后会去岛上接她。
也就是现在林阳脱不开身，她又不敢告诉她，她被顾衍抓走了。
巨大的无力感席卷了她。
她像一只被无形丝线操控的木偶，明明看到了出口，却始终无法真正逃离操纵者的掌心。
她只能咬着牙，再次留了下来。
而这接下来的五，对林晚而言，如同陷入了一场漫长而窒息的迷梦。
顾衍几乎没日没夜地索求她，偏执又缠绵，仿佛要将未来所有可能的分离都预支殆尽。
夜里，他埋首在她颈间，呼吸灼热，声音低沉而模糊地呢喃：“我喜欢听你叫我‘阿衍’……”
林晚别开脸，声音破碎：“……我知道。”
他有时会一遍遍重复，像是在确认什么，又像是在自我催眠：
“我真的很喜欢你……我只能和你做这种事，我也只想和你做这种事……”
他的语气里甚至会带上一种罕见的、近乎可怜的乞求，
“可怜可怜我好不好？我以前……真的不是故意的……”
林晚用力推拒着他汗湿的胸膛，声音带着哭腔：“顾衍……我不要了……”
他却只是更紧地拥住她，吻去她的眼泪，声音喑哑地哄着：“乖……”
在最意乱情迷、也是最脆弱的时刻，他会抵着她的额头，
逼她直视自己深邃得令人心慌的眼睛，诱哄着，甚至带着一丝不易察觉的渴望：
“叫老公……晚晚，叫声老公……”