夭被他陡然拔高的声音惊得一怔，布囊里的稻穗又沙沙响了起来，像是在应和帐外忽然紧聊风声。
洪江胸口起伏着，指节因用力而泛白，死死攥着那只粗瓷碗。
碗沿的豁口硌着掌心，他却浑然不觉，目光落在舆图上那片被酒液晕开的深色痕迹上，像要看穿纸面，望见当年苍梧关下的烽火。
“当年赤宸战死，辰荣的骨头埋了一地，西炎的铁骑踏过尸山，喊着要‘永绝后患’。”
他声音沉得像块浸了水的石头，
“我带着残部徒这里，不是要苟活，是要让那些想斩草除根的人看看——辰荣的根，扎在这片土地里，烧不尽，挖不绝！”
相柳端着碗的手始终没动，面具下的目光落在洪江鬓角的白发上。
烛火跳动间，那白发竟像是结了层霜，映着帐外渐浓的夜色，生出几分孤绝来。
“将军守的不是营寨，是口气。”
他忽然开口，声音透过面具，冷得像帐外的寒星，
“可这口气，要用多少饶命续着？”
洪江猛地抬眼，眸子里的疲惫被这问句戳破，露出底下翻涌的血性，
“我辰荣儿郎，怕过死吗？当年跟着赤宸冲阵的时候，哪个不是把命别在腰间？”
他顿了顿，声音忽然低了下去，带着些微的沙哑，
“只是……只是如今帐里的弟兄，有一半是当年战死的娃娃们的儿子了。”
夭的心猛地一揪，想起方才在田埂上摸到的稻穗糙感，忽然明白那不是普通的颗粒，是一代代人攥在手里的日子。
“他们该有新的日子。”
她轻声，指尖无意识地摩挲着碗沿的豁口，
“不必再像爹爹那样，把名字刻在史书的血污里，不必再让后人指着脊梁骨‘魔头’。”
洪江望着她，忽然叹了口气，那声叹息里卸了不少戾气，倒像是终于肯承认自己也会累。
他端起碗，将剩下的酒一饮而尽，酒液顺着嘴角淌下，在下巴的沟壑里积成的水洼。
“新的日子……”
他喃喃重复，目光飘向帐外，那里巡逻士兵的脚步声正从帐前经过，整齐得像敲在人心上的鼓点，
“可西炎的刀，肯给我们新的日子吗？”
相柳将碗里的酒也喝了，放下碗时，粗瓷与木桌相撞，发出清脆的一声响。
“刀不肯，便抢。”
他得平淡，仿佛在一件再寻常不过的事，
“只是抢之前，得想清楚，要的是哪样的日子。”
洪江看着他，忽然笑了，这次的笑里带着点自嘲，
“你这性子，倒真像赤宸。当年他也总，与其等着别人给，不如自己伸手去拿。”
他拿起酒坛，又给三饶碗里添了酒，
“可我老了，手伸不动了，只想守着这点念想，让弟兄们能多活一是一。”
夭看着碗里晃荡的酒液，忽然想起爹爹衣襟上的晚霞。
依稀记得儿时娘亲曾带着她去见过赤宸，那时爹爹总爱牵着她的手，站在桃林尽头看夕阳，晚霞是地酿的酒，喝一口，能忘了所有疼。
原来不是忘了，是把疼酿成了念想。
夭忽然将碗重重往桌上一放，酒液溅出几滴，落在她手背上，凉得像当年苍梧关的晨露。
她站起身，布囊里的稻穗随着动作沙沙作响，像是在为她助威。
“洪江将军，”
她的声音里还带着未褪尽的酒意，却比任何时候都更清亮，
“您您老了，手伸不动了。我是赤宸的女儿，我的手，还能动。”
洪江猛地抬眼，浑浊的眸子里骤然迸出精光，像被星火点燃的枯草。
他望着眼前这个眉眼间依稀能看出赤宸影子的姑娘，喉结动了动，竟一时不出话来。
相柳端着碗的手指微微一顿，面具下的目光落在夭紧绷的侧脸上，烛火在她眼底跳动，映出从未有过的决绝。
夭深吸一口气，掌心按在那方磨损的舆图上，指尖划过那些被无数次摩挲过的山川关隘，像是在触摸辰荣儿郎的骨血。
“我爹爹当年守苍梧关，是为了让辰荣人能在自己的土地上种庄稼、看晚霞。今日我在这里对着您，对着这坛埋了三十年的酒，对着苍梧关下的亡魂起誓——”
她的声音陡然拔高，震得帐外的风声都似停顿了片刻，
“我夭，以赤宸之女的身份向您保证：我会守好辰荣山，守好这些还在等着回家的弟兄。”
她俯身拿起那碗酒，仰头一饮而尽，辛辣的酒液呛得她喉咙发疼，却让眼底的光更亮了。
“西炎的刀再利，斩不断辰荣的根。只要我还有一口气在，就不会让辰荣的旗帜倒在风里，不会让这些弟兄们连个念想都守不住。”
她将空碗重重顿在桌上，
“您守了他们这么多年，往后，换我来守。守好辰荣山的每一寸土，守好这些还在等新日子的人——就像我爹爹当年守着我们一样。”
帐内静得能听见烛花爆开的轻响。
洪江望着夭，忽然老泪纵横，浑浊的泪水顺着脸颊的沟壑淌下，混着方才未干的酒液，在下巴上积成的水洼。
他颤巍巍地端起碗，对着夭举了举，声音哽咽得不成样子，
“好……好……赤宸啊赤宸，你看看，你看看你的女儿……”
他将酒一饮而尽，放下碗时，手背狠狠抹了把脸，像是要抹去所有的疲惫与颓唐。
“有你这句话，我就是现在闭眼，也能对得起地下的弟兄了！”
夭望着他鬓角的白发，忽然想起田埂上那片沉甸甸的稻穗，成熟时总要弯下腰，却从未断过根茎。
她伸手将布囊里的稻穗取出来，放在舆图中央，金黄的穗粒衬着褪色的墨迹，竟生出些生生不息的暖意。
“这是辰荣山的新稻，”
她轻声，
“今年秋，定会沉甸甸地压弯枝头。就像辰荣的根，看着弯了，实则扎得更深。”
洪江望着那把稻穗，又望着夭，忽然挺直了微驼的脊背，腰间的佩剑似乎都重新有了重量。他对着帐外扬声喊道，
“老陈！去取辰荣的军旗来！”
帐外的老兵应了声，不多时便捧着一面褪色的红旗进来。旗面上绣着的辰荣图腾早已被风雨洗得发白，边角也磨出了毛边，却在烛火下透着铮铮骨气。
洪江将军旗郑重地递给夭，掌心的温度透过粗糙的旗面传过来，烫得像赤宸当年留在桃林的余温。
“拿着它。有这面旗在，辰荣的魂就不会散。”
夭双手接过军旗，布料虽旧，握在手里却重逾千斤。她忽然想起爹爹衣襟上的晚霞，原来那不是地酿的酒，是一代代人用骨血酿的魂。
“将军放心。”
她将军旗紧紧抱在怀里，与那袋稻穗贴在一起，
“只要我在，旗就在；旗在，辰荣的根就在。”
帐外的风声不知何时歇了，只有巡逻士兵的脚步声远远传来，沉稳得像辰荣山的心跳。
相柳将最后一口酒饮尽，放下碗时，目光扫过相拥的军旗与稻穗，又落在夭紧抿的唇上，面具下的嘴角似乎极轻地勾了一下，像被风拂过的星火。
刚破晓，晨雾像一层薄纱裹着清水镇，营寨里的号角声刺破雾霭时，夭正将那面辰荣军旗叠得方方正正，塞进贴身的布囊。
稻穗与旗面摩擦的沙沙声，混着远处灶房飘来的米香，竟生出几分寻常人家的暖意。
空地上已站满了人。
三十几个年轻士兵背着捆扎好的行囊，铠甲上还沾着昨日打谷时蹭的草屑，脸上的绒毛被初升的日头染成淡金。
他们大多是二十上下的年纪，手按在腰间的兵刃上，指节微微发白，眼里却燃着亮闪闪的光，像田埂上刚灌浆的新稻，憋着股往上长的劲。