林晚轻轻推开门，看到他还坐在床沿，似乎愣了一下。
她的脸上还带着方才安抚孩子时的温柔余韵，但在看到他的瞬间，那丝温柔迅速被警惕和冷淡所覆盖。
她没有话，只是走到衣柜旁，拿出一件干净的睡袍，准备去浴室，仿佛他只是一个碍眼的家具。
这种彻底的无视，比之前的嘲讽更让顾衍难以忍受。
“他睡了？”
顾衍听到自己干巴巴的声音响起，打破了沉默。
林晚动作顿了一下，似乎有些意外他会主动开口问这个。
她淡淡地“嗯”了一声，没有多余的话，继续走向浴室。
“刚才……”顾衍试图点什么，挽回一些什么，或者，只是想让她别再那样无视他，
“我不是那个意思。”
林晚在浴室门口停住脚步，没有回头，声音平静无波：
“顾先生是什么意思，我并不关心。时间不早了，您该回去了。”
完，她径直走进浴室，关上了门。
很快，里面传来了淅淅沥沥的水声。
顾衍独自被留在外面，听着那水声，感觉自己像个彻头彻尾的笑话。
他猛地站起身，胸腔里堵着一股无处发泄的闷气。
他想踹门，想吼叫，想把她从里面拽出来，逼她看着自己，逼她给出一个答案！
但最终，他只是死死攥紧了拳头，指甲深深嵌进掌心。
然后，像之前的每一个夜晚一样，他再次选择了离开。
脚步沉重地走出客房，轻轻带上门。
走廊冰冷的光线照在他脸上，映出一种前所未有的疲惫和迷茫。
顾衍脚步沉重地走在回主卧的走廊上，每一步都像踩在虚无里。
客房的门在他身后紧闭，像一道无声的讽，将他隔绝在外。
浴室隐约的水声仿佛还在耳边，提醒着他方才的狼狈和那个女人彻底的漠视。
他回到冰冷空旷的主卧，没有开灯，径直走到落地窗前。
窗外是顾家庞大却寂静的庭院，远处城市的灯火如同疏离的星河。
他曾经站在这里，感觉掌控着脚下的一切，如今却只觉得一片虚空。
“到底要怎么样..
他低声重复着那句失控的问话，声音沙哑地融进黑暗里。
答案似乎显而易见，又似乎遥不可及。
第二，一切似乎又回到了某种“正常。
顾衍没有再提暂停治疗，也没有再在深夜突然出现在客房。
他只是通过陈默，更加严格地规定了那两时的“治疗”时间，仿佛要将一切重新纳入他所能控制的、安全的轨道。
下午三点，书房。
林晚准时出现。她看起来平静依旧，甚至比之前更加疏离，仿佛昨晚那个因为他一句问话而愣住、因为孩子哭声而惊慌失措的她只是一个幻觉。
顾衍已经坐在书桌后，面前堆着文件，试图营造一种忙于公务、公事公办的氛围。
但他紧绷的下颌线和刻意避开她第一眼视线的动作，泄露了他的不自在。
“开始吧。”他头也不抬，声音冷硬，试图掌握开场。
林晚没有话，只是像往常一样，走到他旁边的位置坐下。
她没有像前几那样立刻进行那些令人窒息的“撩拨”，只是安静地坐着，拿出一本书，翻看着。
这种过分的“安静”和“配合”，反而让顾衍更加心烦意乱。
他文件上的字一个也看不进去，全部的感官都在警惕地关注着身旁的动静，预想着她下一次“进攻”会是什么时候，会是什么方式。
他感觉自己像一只被吊着胃口的猫，明知道饵就在旁边，却不知道它何时会落下。
时间一分一秒过去，书房里只剩下书页翻动的声音和两人压抑的呼吸声。
这种诡异的平静比激烈的对抗更让顾衍难以忍受。
他终于忍不住，抬起眼，目光锐利地看向她：
“这就是你的‘配合’？”
林晚从书页上抬起头，眼神平静无波，甚至带着点恰到好处的疑惑：
“顾先生希望我怎么做？您昨似乎对之前的方式……不太满意。”
她轻轻巧巧地把问题抛了回去，仿佛完全忘了自己之前那些“积极”得让人上火的行为。
顾衍被噎了一下，脸色更加难看。
他难道能“我希望你像之前那样撩拨我但又别用那种看戏的眼神看我”吗？
他猛地合上文件，发出不的声响，试图用怒气掩盖尴尬：
“林晚，你不要得寸进尺！”
“我不敢。”林晚垂下眼睫，语气恭顺，却更显讽刺，
“一切听从顾先生安排。您怎么做，我就怎么做。”
顾衍感觉自己一拳打在了棉花上，那股无处发泄的闷气又在胸腔里翻涌。
他死死盯着她，试图从她那张平静无波的脸上找出哪怕一丝一毫的破绽。
书房里的空气紧绷得如同拉满的弓弦，仿佛随时都会断裂。
就在林晚以为他又要爆发新一轮的怒火，或者再次强行开始那令人窒息的“治疗”时，顾衍却突然像是被抽走了所有力气。
他眼底翻涌的怒气渐渐熄灭，取而代之的是一种深沉的、近乎绝望的疲惫和……一种林晚完全看不懂的脆弱。
他喉结滚动了一下，声音沙哑得几乎听不清，带着一种心翼翼的、近乎卑微的试探：
“能别离开我吗？”
林晚猛地一怔，几乎怀疑自己听错了。
她抬起头，撞进他那双不再冰冷、反而盛满了复杂情绪的眼睛里，里面有关切吗？
有痛苦吗？还是……别的什么？她看不懂，只觉得荒谬。
“你在什么？”她的声音带着难以置信的警惕。
顾衍像是豁出去了一般，闭了闭眼，再次睁开时，目光直直地锁着她，将那句石破惊的话又重复了一遍，每个字都清晰无比，却也沉重无比：
“我，能别离开我吗？”
林晚彻底懵了，大脑一片空白。
这句话从顾衍嘴里出来，比任何威胁和恐吓都更让她感到惊悚和不可思议！
“你疯了吗？！”她脱口而出，身体下意识地向后缩，试图拉开距离。
顾衍却像是没听到她的质疑，只是固执地、甚至是偏执地追问着同一个问题，眼神里带着一种令人心惊的乞求：
“我只问你，能别离开我吗？”
“不能！”
林晚回答得斩钉截铁，没有丝毫犹豫。
离开他，是她唯一的目标和信念！
这个答案似乎早在他的预料之中，却又依旧给了他沉重的一击。
他眼底的光黯淡了一瞬，但随即又燃起另一种更偏执的光芒。
他像是抓住了最后一根稻草的溺水者，换了一种方式，语气甚至带上了一丝诡异的……恳切？
“那我可以追求你吗？”
“不能！”林晚再次毫不犹豫地拒绝，只觉得他越来越离谱，越来越疯狂。
追求？
他把她绑在这里，用尽手段折磨她、威胁她，现在却“追求”？
这简直是底下最荒谬的笑话！
“我喜欢你。”
顾衍看着她，一字一顿地道，语气认真得可怕，仿佛在陈述一个毋庸置疑的事实。