挂钟的指针又跳过一格，发出一声轻响。
林暮数着这声音，从江川走出里屋开始，已经响了十二下。
窗外的风停了，铁北的冬夜陷入一种粘稠的寂静，只有远处偶尔传来的火车鸣笛声，拖得很长。
江川把最后一口馒头塞进嘴里，腮帮子动了动，没怎么嚼就咽了下去。
他没再看林暮，弯腰捡起地上的螺丝刀，却没去碰那个收音机，只是把工具一件件放回帆布包。
金属碰撞的声音在安静的屋里显得格外清晰。
林暮站在原地，手指抠着八仙桌的边缘，铁皮补丁的毛刺扎进指腹，有点疼。
他看着江川的背影，那件洗得发白的棉袄后颈处磨出了一圈毛边，露出里面灰色的棉絮，像极了铁北山上冬裸露的枯草。
那个......
林暮终于找回了自己的声音，又轻又涩，收音机......不修了吗？
江川的动作顿了顿，没回头：明再。
林暮低下头，看着自己冰凉的手指。
指尖泛着青白色，刚才蹲在地上太久，血液好像还没完全流回来。
他能感觉到江川的目光落在他手上，带着点不清的情绪。
江川突然转身走进了厨房。
那是个只能站下一个饶角落，煤炉还没熄，橘红色的火光从炉口透出来，在墙上投下晃动的影子。
林暮听见铁铲刮过炉壁的声音，还有低低的声，像是在吹什么。
他不知道江川在做什么，也不敢问。
刚才那句对不起还堵在喉咙里，像块没化开的冰，硌得他生疼。
他不该画画没用，更不该自己是累赘，那些话不仅扎伤了江川，也扎得自己心口发疼。
过了一会儿，江川从厨房走出来，手里拿着个东西，用洗得发白的旧毛巾包着，冒着热气。
他走到林暮面前，把那东西塞进他手里：拿着。
林暮下意识地接住，毛巾的粗糙触感下，是滚烫的温度，隔着布料都能感觉到热气往手心里钻。
烫得他手指蜷缩了一下，却又舍不得松开。
热气透过毛巾缝隙冒出来，带着一股甜丝丝的焦香味，是烤红薯的味道。
刚......刚在煤炉里烤的。
江川的声音有点不自然，眼神瞟向别处，没看林暮，王奶奶给的红薯，放了两，再不烤就坏了。
林暮低头看着手里的烤红薯，毛巾被热气熏得有点潮。
他心翼翼地掀开毛巾一角，露出里面焦黑的红薯皮，糖汁从裂开的缝隙里渗出来，亮晶晶的，冒着白汽。
一股更浓的香味涌进鼻子。
在铁北待了这么久，他很少吃到烤红薯。
养父母家时，他不敢提要求；生父林建国那里，连饱饭都勉强；只有在江川这里，他才能偶尔尝到一点这样的甜。
谢谢。
林暮的声音有点哽咽，他赶紧低下头，用毛巾擦了擦眼睛，却没注意到滚烫的红薯皮烫了指尖，他了一声，慌忙把红薯往毛巾里裹了裹。
江川皱了皱眉，伸手想接过来：烫到了？我给你剥......
不用！
林暮赶紧往后缩了缩手，把红薯抱在怀里，像抱着什么珍宝，我自己来，不烫。
江川看着他泛红的眼角，没再坚持。
他靠着桌子站着，双手插在棉袄口袋里，手指无意识地抠着口袋里的毛絮。
屋里又安静下来，只有红薯散发的热气在两人之间缓缓流动，带着点甜香，冲淡了刚才的火药味。
林暮口口地剥着红薯皮，焦黑的外皮剥下来，露出里面金黄的瓤，软乎乎的，冒着热气。
他吹了吹，咬了一口，甜丝丝的，带着点焦香，暖意从舌尖一直流到胃里，连带着冻僵的手指都暖和了些。
就在这时，一滴眼泪毫无预兆地掉了下来，一声砸在红薯皮上，烫出一个的湿痕。
林暮愣住了，赶紧别过头，用手背去擦眼睛，可眼泪像断了线的珠子，怎么也擦不完。
他不想哭的，尤其在江川面前，可心里那股又酸又胀的情绪堵得他喘不过气。
愧疚、感动、委屈，还有对未来的害怕，全都混在一起，顺着眼泪涌了出来。
一滴，两滴，三滴。
三滴眼泪落在烤红薯焦黑的外皮上，晕开的湿痕，很快被热气烘干，留下淡淡的印记。
对不起。
林暮终于哽咽着出了那句话，声音抖得不成样子，江川，对不起，我不该画画没用，也不该自己是累赘......我不是那个意思，我只是......
行了。
江川打断他，声音有点哑。
他走到林暮面前，蹲下身，抬头看着他，昏黄的路灯光从窗外照进来，刚好落在他脸上，能看到他眼底的红血丝。
对不起。
江川的声音很低，像从喉咙深处挤出来的，我不该吼你。
林暮猛地抬起头，不敢相信地看着他。
江川很少道歉，他总是用行动代替语言，别扭又固执。
此刻这句对不起，比任何甜言蜜语都让他心口发颤。
我知道你担心我。
江川的手指在口袋里攥了攥，像是在鼓足勇气，但你不能因为这个就放弃。林暮，那是你的机会。
可我不想你一个人扛着。
林暮吸了吸鼻子，眼泪还在往下掉，八千块，还有叔叔......
谁我一个人扛？
江川皱了皱眉，伸手笨拙地擦掉他脸上的眼泪，指腹蹭过林暮冰凉的脸颊，带着点粗糙的暖意，你刚才不是了吗？我们。
林暮愣住了：我......我什么了？
我们怎么怎么样。
江川看着他的眼睛，眼神很认真，你了。
林暮想起来了，争吵的时候，他我们哪来那么多钱我们一起想办法。
原来江川听到了，记在了心里。
钱的事，
江川的声音放得更柔了些，带着点他自己都没察觉的坚定，我们一起想办法。你去集训，好好学习，我这边......我会想办法。王大爷了帮我搭把手，修车铺也能姑上，实在不行，我就......
他顿了顿，没下去，但林暮知道他想什么——去工厂区多捡些废零件，或者接更多晚上的活。
我可以周末回来帮忙。
林暮立刻，眼睛亮了起来，张老师集训基地离铁北不算太远，坐火车两个时就到，我周末可以回来照顾叔叔，帮你看修车铺......
再吧。
江川打断他，站起身，拍了拍他的肩膀，先把眼前的事搞定，钱凑够再。
他没直接答应，也没拒绝，林暮知道，这已经是他能做出的最大让步。
林暮低下头，看着手里的烤红薯，心里那股沉甸甸的感觉轻了许多。
原来不是他一个人在害怕，江川也在努力寻找平衡点；原来他不是累赘，而是中的一员。
他咬了一大口红薯，甜意和暖意一起涌上来，这一次，眼泪是甜的。
林暮用力点点头，声音带着点鼻音，却异常坚定，一起努力。
江川看着他嘴角沾着的红薯渣，嘴角几不可察地勾了一下。
他伸出手，没话，只是摊开掌心。
林暮愣了愣，然后把自己冰凉的手放了上去。
林暮的手指细长，指尖因为常年握画笔和刚才的寒冷，冻得有些发白，还带着点红薯的甜味。
江川的手很大，掌心粗糙，布满薄茧，却异常温暖。
他握住林暮的手，轻轻搓了搓，想把那点冰凉搓热。
手怎么这么凉？江川皱了皱眉，拉着他的手往自己这边带了带。
林暮还没反应过来，就感觉自己的手被江川塞进了一个温暖的地方——是江川的衣兜。
右侧的衣兜，布料有点旧，里面有磨出来的毛絮，还有点硬邦邦的东西硌着掌心，可能是江川揣在兜里的扳手或者螺丝刀。
但更多的是温暖，源源不断的暖意从江川的衣兜传过来，包裹着他冰凉的手，连带着心里都暖烘烘的。
江川把林暮的手往衣兜深处塞了塞，确保整个手都被兜住，然后才松开手，插回自己的口袋里，依旧靠着桌子站着，眼神看向窗外，耳根却悄悄红了。
林暮低头看着自己被江川揣进衣兜的手，能感觉到衣兜布料的粗糙，江川体温透过布料传过来的温度，还有那一点点硌手的硬物。
他的心跳得飞快，连带着脸颊都烫了起来。
挂钟又响了一声，里屋江父的呼吸声平稳而悠长。