江川把最后一颗螺丝拧进电动车后架时，已经擦黑了。
修车铺灯泡昏黄的光打在地上，圈出一片模糊的光晕。
他直起身，后腰地响了一声。
这几蹲的时间太长，给王大爷修那台老式洗衣机，拆开才发现内筒锈穿了，硬凑了个旧内筒换上，折腾了三个晚上。
江川甩了甩手，指关节因为攥扳手太久，有些僵硬。
他拿起旁边的抹布，擦了擦满是油污的手，抹布黑得发亮，是林暮走之前给他买的，比原来那块破布吸水。
里屋传来父亲的咳嗽声，一声接一声，带着痰音。
江川皱了皱眉，把抹布扔回工具箱，掀开隔开前后的布帘走进去。
父亲半靠在床头，脸色是长期不见阳光的灰黄，嘴唇干裂。
喝水不？江川问，声音有点哑。
父亲摇摇头，眼睛看着花板，没焦点。
江川也没再问，转身倒了杯温水，放在床头柜上。
床头柜上堆着药盒，大多是空的，只有最底下那个盐酸氨溴索口服溶液还有半瓶。
他伸手摸了摸杯壁，不烫了，才把杯子往父亲那边推了推：凉了，喝两口。
父亲没动。
江川站了会儿，又掀开布帘回到外间。
修车铺的灯泡开始闪，响着，光忽明忽暗，照得墙上挂着的工具影子也跟着晃。
他抬头看了眼灯泡，钨丝估计快断了，得找个新的换上，不然晚上修东西费眼。
墙角的旧座钟敲了七下，的声音闷得像隔着棉花。
江川走到工具箱旁，弯腰从最底层拖出个铁皮盒，里面放着各种零件——螺丝、垫片、保险丝，还有那个诺基亚手机。
手机是三年前捡的，当时屏幕裂了，他自己换了个屏，现在除了按键掉漆，通话还挺清楚。
他把手机拿出来，按了下开机键。
屏幕亮起来，显示七点十五分，电量还有两格。
江川皱了皱眉，早上充的电，怎么掉这么快？可能是电池老化了，回头去废品站看看能不能淘个旧电池。
外面传来脚步声，王大爷拎着个塑料袋走过来，头发和胡子都白了，冷，缩着脖子，像只老鹌鹑。
川，洗衣机修好了？王大爷问，声音抖抖的。
江川点点头，试了，脱水也能用，就是噪音大点。
没事没事，王大爷笑着摆手，露出没剩几颗牙的牙床，老东西了，能转就校
他把塑料袋往工具箱上一放，刚炸的萝卜丸子，你爸爱吃。
江川看了眼塑料袋，油透过袋子渗出来，一块深色。
谢了。他，伸手要去掏钱。
王大爷赶紧按住他的手：不要钱不要钱，你帮我修洗衣机都没要钱，几个丸子算啥。
完也不等江川再，转身就走，脚步蹒跚，背影在路灯下缩成一团。
江川把塑料袋拎进里屋，放在父亲床头柜上。
父亲还是维持着刚才的姿势，眼睛闭着，像是睡着了。
他没再停留，回到外间开始收拾东西。
把散落在地上的扳手、螺丝刀一个个捡起来，扔进工具箱对应的格子里。
这个工具箱是他自己焊的，分了十几个格子，每个格子放什么工具，他闭着眼都能摸到。
收拾到一半，他的目光落在了角落里那个蓝色的布袋上。
是林暮装钱的那个袋子，林暮走那，把剩下的零钱倒出来，布袋就扔在了这儿。
江川走过去，拎起布袋，轻飘飘的。
他把布袋叠窿，塞进工具箱的夹层里，和那套林暮落下的灰色毛线手套放在一起。
手套是单只右手的，王奶奶织的，林暮戴着画画不方便，就留下了。
江川摸了摸手套的毛线，软乎乎的，比他的劳保手套舒服多了。
江川直起身，拍了拍手上的灰，走到工具箱旁拿起诺基亚。
屏幕上显示无服务，他皱了皱眉，走到修车铺门口，举高手机。
铁北的信号一直不好，尤其是这一片老家属院，信号塔在南边的山上，被楼挡着。
江川举着手机转了个圈，屏幕突然跳了一下，上面显示信号有两格。
他松了口气，把手机揣回口袋，又回屋继续收拾。
般整，口袋里的手机突然震动起来，的，带着点麻意。
江川的动作顿了一下，手在口袋里摸索了几秒，才把诺基亚拿出来。
屏幕上跳动着两个字：。
他存这个名字时，林暮就在旁边看着，眼睛亮亮的，加个表情呗，然后偷偷在后面加了个扳手，江川当时没看见，后来发现了，也没改。
他按下接听键，把手机贴在耳朵上。
他开口，声音比刚才对父亲话时柔和点。
江川？
听筒里传来林暮的声音，有点，还带着点电流声，你那儿能听清吗？
江川靠在门框上，目光落在地上那堆刚收拾好的零件上，刚下课？
林暮的声音顿了顿，老王的色彩课，拖堂了十分钟。
老王？
江川挑眉，你们老师？
嗯，教色彩的，林暮的声音里有点笑意，今我们画室有个同学，拿面包捏了个石膏像，鼻子捏得歪歪扭扭的，被老王看见了，罚他把面包吃了，浪费粮食就得自己消化
江川想象了一下那个场景，嘴角动了动，没笑出声。
面包捏石膏像？他问，闲的？
不是闲的，林暮赶紧解释，声音有点急，是模特还没来，我们对着照片画，他觉得没意思，就拿早上没吃完的面包捏着玩。那个面包是全麦的，硬得很，他捏的时候脸都憋红了。
江川了一声，能想象出那个画面。
林暮他们画室的学生，大概都没干过活，捏个面包都费劲。
他低头踢了踢脚边的一颗螺丝，螺丝滚了几圈，撞在墙角的轮胎上停住了。
你呢？今画啥了？
画色彩静物，林暮的声音低了下去，有点沮丧，画砸了。老王我互补色没处理好，把红绿搭在一起，像村口办丧事的花圈
江川皱了皱眉：互补色？
他不懂画画，但听林暮提过几次，红配绿不是挺好看的？
不是好看不好看的问题，林暮叹了口气，声音里带着点委屈，是原理...就是...红色的补色是绿色，放在一起会互相加强，显得很刺眼。我想画那个红苹果，旁边放了个绿盘子，结果画出来苹果像个红灯笼，盘子像块绿玻璃。
江川沉默了几秒。
他不知道怎么安慰人，尤其是这种他不懂的事。
他想了想，拿起旁边的一个红色的电容和一个绿色的电阻，放在一起看了看。
听不懂就问老师，他，声音有点硬，但比平时缓和，别憋着。我修电机时遇到不懂的，也问废品站老周头，问了总比自己瞎琢磨强。
听筒里传来林暮轻轻的声，还有点模糊的背景音，像是有人走过。
我们宿舍人回来了，林暮，有点吵。
江川应了一声，看了眼座钟，般十五分，那挂了？
林暮又应了一声，顿了顿，江川，你...吃饭了吗？
还没，江川，等会儿热王大爷送的萝卜丸子。
林暮的声音软下来，那你赶紧吃吧，别凉了。
知道。江川。
那...我挂了？
听筒里传来的忙音。
江川把手机从耳朵上拿下来，屏幕已经暗了。
他盯着黑屏看了几秒，才按了关机键，把手机放回工具箱最上层。